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Prefacio

EN EL QUE SE RACE CONSTAR QUE, PESE A SUS NOMBRES EN
«OS» Y EN «IS», LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOS A
TENER EL HONOR DE CONTAR A NUESTROS LECTORES NO TIENEN
NADA DE MITOLOGICO

Hace aproximadamente un afio, cuando hacia investigaciones en la
Biblioteca Real para mi historia de Luis XIV , di por casualidad con las
Memorias del seiior D\'Artagnan, impresas —como la mayoria de las obras
de esa época, en que los autores pretendian decir la verdad sin ir a darse
una vuelta mas o menos larga por la Bastilla— en Amsterdam, por el editor
Pierre Rouge . El titulo me sedujo: las llevé a mi casa, con el permiso del
sefor bibliotecario por supuesto, y las devoré.

No es mi intencion hacer aqui un analisis de esa curiosa obra, y me
contentaré con remitir a ella a aquellos lectores mios que aprecien los
cuadros de época. Encontraran ahi retratos esbozados de mano maestra;
y aungue esos bocetos estén, la mayoria de las veces, trazados sobre
puertas de cuartel y sobre paredes de taberna, no dejaran de reconocer,
con tanto parecido como en la historia del sefior Anquetil , las imagenes de
Luis XIII, de Ana de Austria, de Richelieu, de Mazarino y de la mayoria de
los cortesanos de la época.

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espiritu caprichoso del poeta no
siempre es lo que impresiona a la masa de lectores. Ahora bien, al
admirar, como los demas admiraran sin duda, los detalles que hemos
sefalado, lo que mas nos preocupé fue una cosa a la que, por supuesto,
nadie antes que nosotros habia prestado la menor atencion.

D\'Artagnan cuenta que, en su primera visita al sefior de Treville , capitan
de los mosqueteros del rey, encontré en su antecamara a tres jovenes que
servian en el ilustre cuerpo en el que él solicitaba el honor de ser recibido,
y que tenian por nombre los de Athos, Porthos y Aramis.

Confesamos que estos tres nombres extranjeros nos sorprendieron, y al



punto nos vino a la mente que no eran mas que seuddnimos con ayuda de
los cuales D\'Artagnan habia disimulado nombres tal vez ilustres, si es que
los portadores de esos nombres prestados no los habian escogido ellos
mismos el dia en que, por capricho, por descontento o por falta de fortuna,
se habian endosado la simple casaca de mosquetero.

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encontrar, en las obras
coetaneas, una huella cualquiera de esos nhombres extraordinarios que tan
vivamente habian despertado nuestra curiosidad.

Solo el catadlogo de los libros que leimos para llegar a esa meta llenaria un
folletdon entero cosa que quiza fuera muy instructiva, pero a todas luces
poco divertida para nuestros lectores. Nos contentaremos, pues, con
decirles que en el momento en que, desalentados de tantas
investigaciones infructuosas, Ibamos a abandonar nuestra busqueda,
encontramos por fin, guiados por los consejos de nuestro ilustre y sabio
amigo Paulin Paris , un manuscrito in—folio, con la signatura nam. 4772 6
4773, no lo recordamos exactamente, titulado asi:

Memorias del sefior conde de la Fere , referentes a algunos de los
sucesos que pasaron en Francia hacia finales del reinado del rey Luis Xl y
el comienzo del reinado del rey Luis XIV.

Adivinese si fue grande nuestra alegria cuando, al hojear el manuscrito,
altima esperanza nuestra, encontramos en la vigésima pagina el nhombre
de Athos, en la vigésima séptima el nombre de Porthos y en la trigésima
primera el nombre de Aramis.

El descubrimiento de un manuscrito completamente desconocido, en una
época en que la ciencia histérica es impulsada a tan alto grado, nos
parecio casi milagroso. Por eso nos apresuramos a solicitar permiso para
hacerlo imprimir con objeto de presentarnos un dia con el bagaje de otros
a la Academia de inscripciones y bellas letras, si es que no conseguimos,
cosa muy probable, entrar en la Academia francesa con nuestro propio
bagaje . Debemos decir que ese permiso nos fue graciosamente otorgado;
lo que consignamos aqui para desmentir publicamente a los malévolos
gue pretenden que vivimos bajo un gobierno mas bien poco dispuesto con
los literatos .

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores es la primera parte
de ese manuscrito, restituyéndole el titulo que le conviene,



comprometiéndonos a publicar inmediatamente la segunda si, como
estamos seguros, esta primera parte obtiene el éxito que merece.

Mientras tanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos al lector a
echar la culpa de su placer o de su aburrimiento a nosotros y no al conde
de La Fere.

Sentado esto, pasemos a nuestra historia.



Capitulo I. Los tres presentes del sefior
D\'Artagnan padre

El primer lunes del mes de abril de 1625 , el burgo de Meung , donde nacié
el autor del Roman de la Rose, parecia estar en una revolucién tan
completa como si los hugonotes hubieran venido a hacer de ella una
segunda Rochelle . Muchos burgueses, al ver huir a las mujeres por la
calle Mayor, al oir gritar a los nifios en el umbral de las puertas, se
apresuraban a endosarse la coraza y, respaldando su aplomo algo incierto
con un mosquete o0 una partesana, se dirigian hacia la hosteria del Franc
Meunier, ante la cual bullia, creciendo de minuto en minuto, un grupo
compacto, ruidoso y lleno de curiosidad.

En ese tiempo los panicos eran frecuentes, y pocos dias pasaban sin que
una aldea a otra registrara en sus archivos algun acontecimiento de ese
género. Estaban los sefores que guerreaban entre si; estaba el rey que
hacia la guerra al cardenal ; estaba el Espafiol que hacia la guerra al rey .
Luego, ademas de estas guerras sordas o publicas, secretas o patentes,
estaban los ladrones, los mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos
qgue hacian la guerra a todo el mundo. Los burgueses se armaban siempre
contra los ladrones, contra los lobos, contra los lacayos, con frecuencia
contra los sefores y los hugonotes, algunas veces contra el rey, pero
nunca contra el cardenal ni contra el Espafiol. De este habito adquirido
resulta, pues, que el susodicho primer lunes del mes de abril de 1625, los
burgueses, al oir el barullo y no ver ni el banderin amarillo y rojo ni la librea
del duque de Richelieu, se precipitaron hacia la hosteria del Franc Meunier.

Llegados alli, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel jaleo.

Un joven..., pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a don
Quijote a los dieciocho afios, un don Quijote descortezado, sin cota ni
quijotes, un don Quijote revestido de un jubon de lana cuyo color azul se
habia transformado en un matiz impreciso de heces y de azul celeste.
Cara larga y atezada; el pdmulo de las mejillas saliente, signo de astucia;
los masculos maxilares enormente desarrollados, indice infalible por el que



se reconocia al gascon, incluso sin boina, y nuestro joven llevaba una
boina adornada con una especie de pluma; los ojos abiertos a inteligentes;
la nariz ganchuda, pero finamente disefiada; demasiado grande para ser
un adolescente, demasiado pequefia para ser un hombre hecho, un ojo
poco acostumbrado le habria tomado por un hijo de aparcero de viaje, de
no ser por su larga espada que, prendida de un tahali de piel, golpeaba las
pantorrillas de su propietario cuando estaba de pie, y el pelo erizado de su
montura cuando estaba a caballo.

Porque nuestro joven tenia montura, y esa montura era tan notable que
fue notada: era una jaca del Béam, de doce & catorce afos, de pelaje
amarillo, sin crines en la cola, mas no sin gabarros en las patas, y que,
caminando con la cabeza mas abajo de las rodillas, lo cual volvia inatil la
aplicacion de la martingala, hacia pese a todo sus ocho leguas diarias. Por
desgracia, las cualidades de este caballo estaban tan bien ocultas bajo su
pelaje extrafio y su porte incongruente que, en una época en que todo el
mundo entendia de caballos, la aparicion de la susodicha jaca en Meung,
donde habia entrado hacia un cuarto de hora mas o menos por la puerta
de Beaugency, produjo una sensacion cuyo disfavor repercutio sobre su
caballero.

Y esa sensacion habia sido tanto mas penosa para el joven D\V'Artagnan
(asi se llamaba el don Quijote de este nuevo Rocinante) cuanto que no se
le ocultaba el lado ridiculo que le prestaba, por buen caballero que fuese,
semejante montura; también €l habia lanzado un fuerte suspiro al aceptar
el regalo que le habia hecho el sefior D\'Artagnan padre. No ignoraba que
una bestia semejante valia por lo menos veinte libras; cierto que las
palabras con que el presente vino acompafiado no tenian precio.

—Hijo mio —habia dicho el gentilhombre gascon en ese puro patois de
Béam del que jamas habia podido desembarazarse Enrique IV—, hijo mio,
este caballo ha nacido en la casa de vuestro padre, tendra pronto trece
afios, y ha permanecido aqui todo ese tiempo, lo que debe llevaros a
amarlo. No lo vendais jamas, dejadle morir tranquila y honorablemente de
viejo; y si hacéis campafa con él, cuidadlo como cuidariais a un viejo
servidor. En la corte —continud el sefior D\'Artagnan padre—, si es que
tenéis el honor de ir a ella, honor al que por lo demas os da derecho
vuestra antigua nobleza, mantened dignamente vuestro nombre de
gentilhombre, que ha sido dignamente llevado por vuestros antepasados
desde hace mas de quinientos afios . Por vos y por los vuestros (por los



vuestros entiendo vuestros parientes y amigos) no soportéis nunca nada
salvo del sefior cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo bien, solo por el
valor se labra hoy dia un gentilhombre su camino. Quien tiembla un
segundo deja escapar quiza el cebo que precisamente durante ese
segundo la fortuna le tendia. Sois joven, debéis ser valiente por dos
razones: la primera, porque sois gascon, y la segunda porque sois hijo
mio. No temais las ocasiones y buscad las aventuras. Os he hecho
aprender a manejar la espada; tenéis un jarrete de hierro, un pufio de
acero; batios por cualquier motivo; batios, tanto mas cuanto que estan
prohibidos los duelos, y por consiguiente hay dos veces valor al batirse. No
tengo, hijo mio, mas que quince escudos que daros, mi caballo y los
consejos que acabais de oir. Vuestra madre anadira la receta de cierto
balsamo que supo de una gitana y que tiene una virtud milagrosa para
curar cualquier herida que no alcance el corazén. Sacad provecho de todo,
y vivid felizmente y por mucho tiempo. Sélo tengo una cosa que afadir, y
es un ejemplo que os propongo, no el mio porque yo nunca he aparecido
por la corte y sélo hice las guerras de religibn como voluntario; me refiero
al sefior de Tréville, que fue antafio vecino mio, y que tuvo el honor siendo
nifio de jugar con nuestro rey Luis Xlll, a quien Dios conserve. A veces sus
juegos degeneraban en batalla, y en esas batallas no siempre era el rey el
mas fuerte. Los golpes que en ellas recibié le proporcionaron mucha
estima y amistad hacia el sefior de Tréville. Mas tarde, el sefior de Tréville
se batié contra otros en su primer viaje a Paris, cinco veces; tras la muerte
del difunto rey hasta la mayoria del joven, sin contar las guerras y los
asedios, siete veces; y desde esa mayoria hasta hoy, quiza cien. Y pese a
los edictos, las ordenanzas y los arrestos, vedle capitan de los
mosqueteros, es decir, jefe de una legion de Césares a quien el rey hace
mucho caso y a quien el sefior cardenal teme, precisamente él que, como
todos saben, no teme a nada. Ademas, el sefor de Tréville gana diez mil
escudos al afo; es por tanto un gran sefior. Comenzé como vos: idle a ver
con esta carta, y amoldad vuestra conducta a la suya, para ser como él.

Con esto, el sefior D\'Artagnan padre cifié a su hijo su propia espada, lo
beso tiernamente en ambas mejillas y le dio su bendicion.

Al salir de la habitacién paterna, el joven encontré a su madre, que lo
esperaba con la famosa receta cuyo empleo los consejos que acabamos
de referir debian hacer bastante frecuente. Los adioses fueron por este
lado mas largos y tiernos de lo que habian sido por el otro, no porgue el
sefior D\'Artagnan no amara a su hijo, que era su uUnico vastago, Sino



porque el sefior D\'Artagnan era hombre, y hubiera considerado indigno de
un hombre dejarse llevar por la emocién, mientras que la sefora
DV'Artagnan era mujer y, ademas, madre. Llor6 en abundancia v,
digamoslo en alabanza del sefior D\'Artagnan hijo, por mas esfuerzo que él
hizo por aguantar sereno como debia estarlo un futuro mosquetero, la
naturaleza pudo mas, y derramdé muchas lagrimas de las que a duras
penas consiguio ocultar la mitad.

El mismo dia el joven se puso en camino, provisto de los tres presentes
paternos y que estaban compuestos, como hemos dicho, por trece
escudos, el caballo y la carta para el sefior de Tréville; como es ldgico, los
consejos le habian sido dados por afiadidura.

Con semejante vademeécum, D\'Artagnan se encontrd, moral y fisicamente,
copia exacta del héroe de Cervantes, con quien tan felizmente le hemos
comparado cuando nuestros deberes de historiador nos han obligado a
trazar su retrato. Don Quijote tomaba los molinos de viento por gigantes y
los carneros por ejércitos: DV'Artagnan tomé cada sonrisa por un insulto y
cada mirada por una provocacion. De ello resulté que tuvo siempre el puiio
apretado desde Tarbes hasta Meung y que, un dia con otro, llevé la mano
a la empunadura de su espada diez veces diarias; sin embargo, el puiio no
descendié sobre ninguna mandibula, ni la espada salié de su vaina. Y no
es que la vista de la malhadada jaca amarilla no hiciera florecer sonrisas
en los rostros de los que pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba
una espada de tamafio respetable y encima de esa espada brillaba un ojo
mas feroz que noble, los que pasaban reprimian su hilaridad, o, si la
hilaridad dominaba a la prudencia, trataban por lo menos de reirse por un
solo lado, como las mascaras antiguas. D\'Artagnan permanecio, pues,
majestuoso a intacto en su susceptibilidad hasta esa desafortunada villa
de Meung.

Pero aqui, cuando descendia de su caballo a la puerta del Franc Meunier
sin que nadie, hostelero, mozo o palafrenero, hubiera venido a coger el
estribo de montar, D\'Artagnan divis6 en una ventana entreabierta de la
planta baja a un gentilhombre de buena estatura y altivo gesto aunque de
rostro ligeramente cefiudo, hablando con dos personas que parecian
escucharle con deferencia. D\'Artagnan, seguin su costumbre, creyé muy
naturalmente ser objeto de la conversacion y escuché. Esta vez
DV'Artagnan sélo se habia equivocado a medias: no se trataba de él, sino
de su caballo. El gentilhombre parecia enumerar a sus oyentes todas sus



cualidades y como, segun he dicho, los oyentes parecian tener gran
deferencia hacia el narrador, se echaban a reir a cada instante. Como
media sonrisa bastaba para despertar la irascibilidad del joven, facilmente
se comprendera el efecto que en él produjo tan ruidosa hilaridad.

Sin embargo, D\'Artagnan quiso primero hacerse idea de la fisonomia del
impertinente que se burlaba de él. Clavé su mirada altiva sobre el extrafio
y reconocié un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco afos , de 0jos
negros y penetrantes, de tez palida, nariz fuertemente pronunciada,
mostacho negro y perfectamente recortado; iba vestido con un jubdén y
calzas violetas con agujetas de igual color, sin mas adorno que las
cuchilladas habituales por las que pasaba la camisa. Aquellas calzas y
aquel jubon, aunque nuevos, parecian arrugados como vestidos de viaje
largo tiempo encerrados en un baul. D\'Artagnan hizo todas estas
observaciones con la rapidez del observador mas minucioso, y, sin duda,
por un sentimiento instintivo que le decia que aquel desconocido debia
tener gran influencia sobre su vida futura.

Y como en el momento en que D\'Artagnan fijaba su mirada en el
gentilhombre de jubdn violeta, el gentilhombre hacia respecto a la jaca
bearnesa una de sus mas sabias y mas profundas demostraciones, sus
dos oyentes estallaron en carcajadas, y él mismo dejo, contra su
costumbre, vagar visiblemente, si es que se puede hablar asi, una palida
sonrisa sobre su rostro. Aquella vez no habia duda, DV'Artagnan era
realmente insultado. Por eso, lleno de tal conviccién, hundido su boina
hasta los ojos y, tratando de copiar algunos aires de corte que habia
sorprendido en Gascufia entre los sefiores de viaje, se adelantd, con una
mano en la guarnicion de su espada y la otra apoyada en la cadera.
Desgraciadamente, a medida que avanzaba, la célera le enceguecia mas
y mas, y en vez del discurso digno y altivo que habia preparado para
formular su provocacion, sélo hallé en la punta de su lengua una
personalidad grosera que acompafioé con un gesto furioso.

—iEh, sefior! —exclamé—. jSefior, que os ocultais tras ese postigo! Si,
vos, decidme un poco de qué os reis, y nos reiremos juntos.

El gentilhombre volvio lentamente los ojos de la montura al caballero,
como si hubiera necesitado cierto tiempo para comprender que era a €él a
quien se dirigian tan extrafios reproches; luego, cuando no pudo albergar
ya ninguna duda, su cefio se fruncié ligeramente y tras una larga pausa,
con un acento de ironia y de insolencia imposible de describir, respondio a
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D\'Artagnan:
—Yo no os hablo, sefior.

—iPero yo si os hablo! —exclamo el joven exasperado por aquella mezcla
de insolencia y de buenas maneras, de conveniencias y de desdenes.

El desconocido lo mir6 un instante todavia con su leve sonrisa v,
apartandose de la ventana, sali6 lentamente de la hosteria para venir a
plantarse a dos pasos de D\'Artagnan frente al caballo. Su actitud tranquila
y su fisonomia burlona habian redoblado la hilaridad de aquellos con
quienes hablaba y que se habian quedado en la ventana.

D\'Artagnan, al verle llegar, sac6 su espada un pie fuera de la vaina.

—Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud botén de oro
—dijo el desconocido continuando las investigaciones comenzadas Yy
dirigiéndose a sus oyentes de la ventana, sin aparentar en modo alguno
notar la exasperacion de D\'Artagnan, que sin embargo estaba de pie entre
él y ellos—; es un color muy conocido en botanica, pero hasta el presente
muy raro entre los caballos.

—ijAsi se rie del caballo quien no osaria reirse del amo! —exclamo el
émulo de Tréville, furioso.

—Sefior —prosiguié el desconocido—, no rio muy a menudo, como VoS
mismo podéis ver por el aspecto de mi rostro; pero procuro conservar el
privilegio de reir cuando me place.

—iY yo —exclamo6 D\'Artagnan— no quiero que nadie ria cuando no me
place!

—¢De verdad, sefior? —continué el desconocido mas tranquilo que
nunca—. Pues bien, es muy justo —y girando sobre sus talones se
dispuso a entrar de nuevo en la hosteria por la puerta principal, bajo la que
DV'Artagnan, al llegar, habia observado un caballo completamente
ensillado.

Pero D\'Artagnan no tenia caracter para soltar asi a un hombre que habia
tenido la insolencia de burlarse de él. Sacé su espada por entero de la
funda y comenzé a perseguirle gritando:
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—iVolveos, volveos, sefor burlon, para que no os hiera por la espalda!

—ijHerirme a mi! —dijo el otro girando sobre sus talones y mirando al
joven con tanto asombro como desprecio—. jVamos, vamos, querido,
estais loco!

Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo mismo:

—Es enojoso —prosiguié—. jQué hallazgo para su majestad, que busca
valientes de cualquier sitio para reclutar mosqueteros!

Acababa de terminar cuando D\'Artagnan le alargdé una furiosa estocada
que, de no haber dado con presteza un salto hacia atras, es probable que
hubiera bromeado por ultima vez. El desconocido vio entonces que la cosa
pasaba de broma, sacé su espada, saludé a su adversario y se puso
gravemente en guardia. Pero en el mismo momento, sus dos oyentes,
acompafnados del hostelero, cayeron sobre D\'Artagnan a bastonazos,
patadas y empellones. Lo cual fue una diversion tan rapida y tan completa
en el atague, que el adversario de D\'Artagnan, mientras éste se volvia
para hacer frente a aquella lluvia de golpes, envainaba con la misma
precision, y, de actor que habia dejado de ser, se volvia de nuevo
espectador del combate, papel que cumplio con su impasibilidad de
siempre, mascullando sin embargo:

—iVaya peste de gascones! jPonedlo en su caballo naranja, y que se vaya!

—iNo antes de haberte matado, cobarde! —gritaba D\'Artagnan mientras
hacia frente lo mejor que podia y sin retroceder un paso a sus tres
enemigos, que lo molian a golpes.

—ijUna gasconada mas! —murmuré el gentilhombre—. jA fe mia que
estos gascones son incorregibles! jContinuad la danza, pues que lo quiere!
Cuando esté cansado ya dira que tiene bastante.

Pero el desconocido no sabia con qué clase de testarudo tenia que
habérselas; D\'Artagnan no era hombre que pidiera merced nunca. El
combate continud, pues, algunos segundos todavia; por fin, D\'Artagnan,
agotado dejo escapar su espada que un golpe rompié en dos trozos. Otro
golpe que le hirié ligeramente en la frente, lo derribd casi al mismo tiempo
todo ensangrentado y casi desvanecido.

12



En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de la
escena. El hostelero, temiendo el escandalo, llevé con la ayuda de sus
mozos al herido a la cocina, donde le fueron otorgados algunos cuidados.

En cuanto al gentilhombre, habia vuelto a ocupar su sitio en la ventana y
miraba con cierta impaciencia a todo aquel gentio cuya permanencia alli
parecia causarle viva contrariedad.

—Y bien, ¢qué tal va ese rabioso? —dijo volviéndose al ruido de la puerta
gue se abrio y dirigiendose al hostelero que venia a informarse sobre su
salud.

—c¢Vuestra excelencia esta sano y salvo? —pregunto el hostelero.

—Si, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo quien os
prequnta qué ha pasado con nuestro joven.

—Ya esta mejor —dijo el hostelero—: se ha desvanecido totalmente.
—¢ De verdad? —dijo el gentilhombre.

—Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para llamaros
y desafiaros al llamaros.

—iEse buen mozo es el diablo en persona! —exclamo el desconocido.

—iOh, no, excelencia, no es el diablo! —prosiguié el hostelero con una
mueca de desprecio—. Durante su desvanecimiento lo hemos registrado, y
en su paquete no hay mas que una camisa y en su bolsa nada mas que
doce escudos, lo cual no le ha impedido decir al desmayarse que, si tal
cosa le hubiera ocurrido en Paris, os arrepentiriais en el acto, mientras que
aqui solo os arrepentiréis mas tarde.

—Entonces —dijo friamente el desconocido—, es algun principe de sangre
disfrazado.

—Os digo esto, mi seflor —prosiguid el hostelero—, para que tomeéis
precauciones.

—¢Y ha nombrado a alguien en medio de su célera?

—Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decia: «Ya veremos lo que el
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sefior de Tréville piensa de este insulto a su protegido.»

—¢El sefior de Treville? —dijo el desconocido prestando atencion—.
¢, Golpeaba sobre su bolso pronunciando el nombre del sefior de
Tréville?... Veamos, querido hostelero: mientras vuestro joven estaba
desvanecido estoy seguro de que no habréis dejado de mirar también ese
bolso. ¢ Qué habia?

—Una carta dirigida al sefior de Tréville, capitdn de los mosqueteros.
—¢ De verdad?
—Como tengo el honor de deciroslo, excelencia.

El hostelero, que no estaba dotado de gran perspiscacia, ho observé la
expresion que sus palabras habian dado a la fisonomia del desconocido.
Este se aparto del reborde de la ventana sobre el que habia permanecido
apoyado con la punta del codo, y fruncio el cefio como hombre inquieto.

—iDiablos! —murmuré entre dientes—. ¢ Me habra enviado Tréville a ese
gascon? jEs muy joven! Pero una estocada es siempre una estocada,
cualquiera que sea la edad de quien la da, y no hay por qué desconfiar
menos de un nifio que de cualquier otro; basta a veces un deébil obstaculo
para contrariar un gran designio.

Y el desconocido se sumio en una reflexion que duré algunos minutos.

—Veamos, huésped —dijo—, ¢es que no me vais a librar de ese
frenético? En conciencia, no puedo matarlo, y sin embargo —afadié con
una expresion friamente amenazadora—, sin embargo, me molesta.
¢,Donde esta?

—En la habitacion de mi mujer, donde se le cura, en el primer piso.
—¢,Sus harapos y su bolsa estan con él? ¢No se ha quitado el jubén?

—Al contrario, todo esta abajo, en la cocina. Pero dado que ese joven loco
0S molesta...

—Por supuesto. Provoca en vuestra hosteria un escandalo que las gentes
honradas no podrian aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced mi cuenta y
avisad a mi lacayo.
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—¢,Comao? ¢ El seior nos deja ya?

—Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi caballo.
¢, No se me ha obedecido?

—Claro que si, y como vuestra excelencia ha podido ver, su caballo esta
en la entrada principal, completamente aparejado para partir.

—Estéa bien, haced entonces lo que os he pedido.
—iVaya! —se dijo el hostelero—. ¢ Tendra miedo del muchacho?

Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en seco.
Saludo humildemente y sali6.

—No es preciso advertir a milady sobre este bribdbn —continué el
extraio—. No debe tardar en pasar; viene incluso con retraso.
Decididamente es mejor que monte a caballo y que vaya a su encuentro...
iSolo que si pudiera saber lo que contiene esa carta dirigida a Tréville!...

Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigié hacia la cocina.

Durante este tiempo, el huésped, que no dudaba de que era la presencia
del muchacho lo que echaba al desconocido de su hosteria, habia subido
a la habitacion de su mujer y habia encontrado a D\'Artagnan duefio por fin
de sus sentidos. Entonces, tratando de hacerle comprender que la policia
podria jugarle una mala pasada por haber ido a buscar querella a un gran
seflor —porque, en opinion del huésped, el desconocido no podia ser mas
que un gran sefior—, le convencio para que, pese a su debilidad, se
levantase y prosiguiese su camino. D\'Artagnan, medio aturdido, sin jubon
y con la cabeza toda envuelta en vendas, se levantd y, empujado por el
hostelero, comenzo a bajar; pero al llegar a la cocina, lo primero que vio
fue a su provocador que hablaba tranquilamente al estribo de una pesada
carroza tirada por dos gruesos caballos normandos.

Su interlocutora, cuya cabeza aparecia enmarcada en la portezuela, era
una mujer de veinte a veintidés afos. Ya hemos dicho con qué rapidez
percibia D\V'Artagnan una fisonomia; al primer vistazo comprob6 que la
mujer era joven y bella. Pero esta belleza le sorprendié tanto mas cuanto
que era completamente extrafla a las comarcas meridionales que
D\V'Artagnan habia habitado hasta entonces. Era una persona palida y
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rubia, de largos cabellos que caian en bucles sobre sus hombros, de
grandes ojos azules languidos, de labios rosados y manos de alabastro.
Hablaba muy vivamente con el desconocido.

—Entonces, su eminencia me ordena... —decia la dama.

—Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si el duque
abandona Londres.

—Y ¢en cuanto a mis restantes instrucciones? —pregunto la bella viajera.

—Estan guardadas en esa caja, que sélo abriréis al otro lado del canal de
la Mancha.

—NMuy bien, ¢,qué haréis vos?
—Yo regreso a Paris.
—¢,Sin castigar a ese insolente muchachito? —pregunt6 la dama.

El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abria la boca,
DV'Artagnan, que lo habia oido todo, se abalanzé hacia el umbral de la
puerta.

—Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros —exclamo—, y
espero que esta vez aquel a quien debe castigar no escapara como la
primera.

—¢No escapara? —dijo el desconocido frunciendo el cefio.
—No, delante de una mujer no osariais huir, eso presumo.

—Pensad —dijo milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su
espada—, pensad que el menor retraso puede perderlo todo.

—Tenéis razon —exclamo el gentilhombre—; partid, pues, por vuestro
lado; yo parto por el mio.

Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanz6 sobre su
caballo, mientras el cochero de la carroza azotaba vigorosamente a su tiro.
Los dos interlocutores partieron pues al galope, alejandose cada cual por
un lado opuesto de la calle.
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—iEh, vuestro gasto! —vociferd el hostelero, cuyo afecto a su viajero se
trocaba en profundo desdén al ver que se alejaba sin saldar sus cuentas.

—Paga, bribdn —qrit6é el viajero, siempre galopando, a su lacayo, el cual
arrojo a los pies del hostelero dos o tres monedas de plata, y se puso a
galopar tras su sefor.

—ijAh, cobarde! jAh, miserable! jAh, falso gentilhombre! —exclamé
D\'Artagnan lanzandose a su vez tras el lacayo.

Pero el herido estaba demasiado débil aun para soportar semejante
sacudida. Apenas hubo dado diez pasos, cuando sus oidos le zumbaron,
le domind un vahido, una nube de sangre pasoO por sus 0jos, y cayo en
medio de la calle gritando todavia:

—ijCobarde, cobarde, cobarde!

—En efecto, es muy cobarde —murmurd el hostelero aproximandose a
DV'Artagnan, y tratando mediante esta adulacién de reconciliarse con el
obre muchacho, como la garza de la fabula con su limaco nocturno .

—Si, muy cobarde —murmur6 D\'Artagnan—; pero ella, jqué hermosa!
—¢ Quién ella? —pregunto el hostelero.

—NMilady —balbuced D\'Artagnan.

Y se desvanecio por segunda vez.

—Es igual —dijo el hostelero—, pierdo dos, pero me queda éste, al que
estoy seguro de conservar por lo menos algunos dias. Siempre son once
escudos de ganancia.

Ya se sabe que once escudos constituian precisamente la suma que
gquedaba en la bolsa de D\'Artagnan.

El hostelero habia contado con once dias de enfermedad, a escudo por
dia; pero habia contado con ello sin su viajero. Al dia siguiente, a las cinco
de la mafana, D\'Artagnan se levant6, bajo €l mismo a la cocina, pidio,
ademas de otros ingredientes cuya lista no ha llegado hasta nosotros,
vino, aceite, romero, y, con la receta de su madre en la mano, se preparo
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un balsamo con el que ungié sus numerosas heridas, renovando él mismo
sus vendas y no queriendo admitir la ayuda de ningiin médico. Gracias sin
duda a la eficacia del balsamo de Bohemia, y quiza también gracias a la
ausencia de todo doctor, D\'Artagnan se encontr0 de pie aquella misma
noche, y casi curado al dia siguiente.

Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel vino,
anico gasto del amo que habia guardado dieta absoluta mientras que, por
el contrario, el caballo amarillo, al decir del hostelero al menos, habia
comido tres veces mas de lo que razonablemente se hubiera podido
suponer por su talla, D\V'Artagnan no encontré6 en su bolso mas que su
pequefa bolsa de terciopelo raido asi como los once escudos que
contenia; en cuanto a la carta dirigida al sefior de Tréville, habia
desaparecido.

El joven comenzd por buscar aquella carta con gran impaciencia,
volviendo y revolviendo veinte veces sus bolsos y bolsillos, buscando y
rebuscando en su talego, abriendo y cerrando su bolso; pero cuando se
hubo convencido de que la carta era inencontrable, entr6 en un tercer
acceso de rabia que a punto estuvo de provocarle un nuevo consumo de
vino y de aceite aromatizados; porque, al ver a aquel joven de mala
cabeza acalorarse y amenazar con romper todo en el establecimiento si no
encontraban su carta, el hostelero habia cogido ya un chuzo, su mujer un
mango de escoba, y sus criados los mismos bastones que habian servido
la vispera.

—iMi carta de recomendacion! —qgritaba D\'Artagnan—. iMi carta de
recomendacion, por todos los diablos, a os ensarto a todos como a
hortelanos !

Desgraciadamente, una circunstancia se oponia a que el joven cumpliera
Su amenaza; y es que, como ya lo hemos dicho, su espada se habia roto
en dos trozos durante la primera refriega, cosa que él habia olvidado por
completo. Y de ello resulté que cuando D\V'Artagnan quiso desenvainar, se
encontré armado pura y simplemente con un trozo de espada de ocho o
diez pulgadas mas o menos, que el hostelero habia encasquetado
cuidadosamente en la vaina. En cuanto al resto de la hoja, el chef la habia
ocultado habilmente para hacerse una aguja mechera.

Sin embargo, esta decepcion no hubiera detenido probablemente a
nuestro fogoso joven, si el huésped no hubiera pensado que la
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reclamacién que le dirigia su viajero era perfectamente justa.
—Pero, en realidad —dijo bajando su chuzo—, ¢donde esta esa carta?

—Si, ¢ddénde esta esa carta? —qgritd6 DV'Artagnan—. Os prevengo ante
todo que esa carta es para el sefior de Tréville, y que es preciso que
aparezca; porque si ho aparece €l sabra de sobra hacerla aparecer.

Esta amenaza acabd por intimidar al hostelero. Después del rey y del
sefor cardenal, el sefior de Tréville era el hombre cuyo nombre era quiza
el repetido con mas frecuencia por los militares a incluso por los
burgueses. También estaba el padre Joseph cierto; pero su hombre a él
nunca le era pronunciado sino en voz baja, jtan grande era el terror que
inspiraba la eminencia gris, como se llamaba al familiar del cardenal!

Por eso, arrojando su chuzo lejos de si, y ordenando a su mujer hacer otro
tanto con su mango de escoba y a sus servidores con sus bastones, fue el
primero que dio ejemplo en buscar la carta perdida.

—¢ESs que esa carta encerraba algo precioso? —pregunto el hostelero al
cabo de un instante de investigaciones inutiles.

—iDiablos! jYa lo creo! —exclamo el gascén, que contaba con aquella
carta para hacer su carrera en la corte—. Contenia mi fortuna.

—¢ Bonos contra el Tesoro ? —pregunto el hostelero inquieto.

—Bonos contra la tesoreria particular de Su Majestad —respondid
D\'Artagnan que, contando con entrar en el servicio del rey gracias a esta
recomendacion, creia poder dar aquella respuesta algo aventurada sin
mentir.

—iDiablos! —dijo el hostelero completamente desesperado.

—Pero no importa —continué D\'Artagnhan con el aplomo nacional—, no
importa; el dinero no es nada, pero esa carta si lo era todo. Hubiera
preferido perder antes mil pistolas que perderla.

Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil lo contuvo.

Un rayo de luz alcanzé de pronto la mente del hostelero, que se daba a
todos los diablos al no encontrar nada.
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—Esa carta no se ha perdido —exclamo.
—jAh! —dijo D\'Artagnan.

—No; os la han robado.

—¢Robado? ¢Y quién?

—EIl gentilhombre de ayer. Bajé a la cocina, donde estaba vuestro jubon.
Se quedo alli solo. Apostaria que ha sido él quien la ha robado.

—¢ Lo creéis? —respondio DV'Artagnan poco convencido, porque sabia
mejor que nadie la importancia completamente personal de aquella carta, y
no veia en ella nada que pudiera provocar la codicia.

El hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros presentes
hubiera ganado nada poseyendo aquel papel.

—Decis, pues —respondio DV'Artagnan—, que sospechais de ese
impertinente gentilhombre.

—Os digo que estoy seguro —continudé el hostelero—; cuando yo le
anuncié gue Vuestra Seforia era el protegido del sefior de Tréville, y que
teniais incluso una carta para ese ilustre gentilhombre, parecié muy
inquieto, me preguntd donde estaba aquella carta, y bajé inmediatamente
a la cocina donde sabia que estaba vuestro jubén.

—Entonces es mi ladréon —respondio D\'Artagnan—; me quejaré al sefior
de Treéville, y el sefior de Tréville se quejara al rey.

Luego sac6 majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los dio al
hostelero, que lo acompafnd, sombrero en mano, hasta la puerta, y subio a
su caballo amarillo, que le condujo sin otro accidente hasta la puerta
Saint—Antoine , en Paris, donde su propietario lo vendié por tres escudos,
lo cual era pagarlo muy bien, dado que D\'Artagnan lo habia agotado hasta
el exceso durante la ultima etapa. Ademas, el chalan a quien D\'Artagnan
lo cedio por las nueve libras susodichas no ocult6 al joven que solo le daba
aquella exorbitante suma debido a la originalidad de su color.

D\'Artagnan entrd, pues, en Paris a pie, llevando su pequeiio paquete bajo
el brazo, y camind hasta encontrar una habitacion de alquiler que convino
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a la exiglidad de sus recursos. Aquella habitacion era una especie de
buhardilla, sita en la calle des Fossoyeurs , cerca del Luxemburgo.

Tan pronto como hubo gastado su dltimo denario, D\'Artagnan tomo
posesion de su alojamiento, paso el resto de la jornada cosiendo su jubdon
y sus calzas de pasamaneria, que su madre habia descosido de un jubon
casi nuevo del sefior D\'Artagnan padre, y que le habia dado a escondidas;
luego fue al paseo de la Ferraille , para mandar poner una hoja a su
espada; luego volvié al Louvre para informarse del primer mosquetero que
encontré de la ubicacion del palacio del sefior de Tréville que estaba
situado en la calle del Vieux—Colombier , es decir, precisamente en las
cercanias del cuarto apalabrado por D\'Artagnan, circunstancia que le
parecio de feliz augurio para el éxito de su viaje.

Tras ello, contento por la forma en que se habia conducido en Meung sin
remordimientos por el pasado, confiando en el presente y lleno de
esperanza en el porvenir, se acostd y se durmié con el suefio del valiente.

Aquel suefio, todavia totalmente provinciano, le llevo hasta las nueve de la
mafiana, hora en que se levantd para dirigirse al palacio de aquel famoso
sefior de Tréville, el tercer personaje del reino segun la estimacion paterna.
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Capitulo Il. La antecamara del seior de Tréuille

El sefior de Troisville , como todavia se llamaba su familia en Gascufa, o
el sefior de Tréville, como habia terminado por llamarse él mismo en Paris,
habia empezado en realidad como D\'Artagnan, es decir, sin un cuarto,
pero con ese caudal de audacia, de ingenio y de entendimiemto que hace
que el mas pobre hidalgucho gascon reciba con frecuencia de sus
esperanzas de la herencia paterna mas de lo que el mas rico gentilhombre
de Périgord o de Berry recibe en realidad. Su bravura insolente, su suerte
mas insolente todavia en un tiempo en que los golpes llovian como
chuzos, le habian izado a la cima de esa dificil escala que se llama el favor
de la corte, y cuyos escalones habia escalado de cuatro en cuatro.

Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la memoria
de su padre Enrique IV. El padre del sefior de Tréville le habia servido tan
fielmente en sus guerras contra la Liga que, a falta de dinero contante y
sonante —cosa que toda la vida le faltd al bearnés, el cual pago siempre
sus deudas con la Unica cosa que nunca necesitd pedir prestada, es decir,
con el ingenio—, que a falta de dinero contante y sonante, decimos, le
habia autorizado, tras la rendicién de Paris, a tomar por armas un leén de
oro pasante sobre gules con esta divisa: Fidelis et fortis . Era mucho para
el honor, pero mediano para el bienestar. Por eso, cuando el ilustre
compafiero del gran Enrique murid, dejo por unica herencia al sefior su
hijo, su espada y su divisa. Gracias a este doble don y al nombre sin tacha
gue lo acompanaba, el sefior de Tréville fue admitido en la casa del joven
principe, donde se sirvido también de su espada y fue tan fiel a su divisa
que Luis XIII, uno de los buenos aceros del reino, solia decir que si tuviera
un amigo en ocasion de batirse, le daria por consejo tomar por segundo
primero a él, y a Tréville después, y quiza incluso antes que a él.

Por eso Luis XllI tenia un afecto real por Tréville, un afecto de rey, afecto
egoista, es cierto, pero que no por ello dejaba de ser afecto. Y es que, en
aquellos tiempos desgraciados, se buscaba sobre todo rodearse de
hombres del temple de Tréville. Muchos podian tomar por divisa el epiteto
de fuerte, que formaba la segunda parte de su exergo; pero pocos
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gentileshombres podian reclamar el epiteto de fiel, que formaba la primera.
Tréville era uno de estos Ultimos; era una de esas raras organizaciones, de
inteligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, de vista rapida, de
mano pronta, a quien el ojo le habia sido dado sélo para ver si el rey
estaba descontento de alguien, y la mano para golpear a ese alguien
enfadoso: un Besme, un Maurevers, un Poltrot de Méré, un Vitry . En fin,
en el caso de Treéville, habia faltado hasta aquel entonces la ocasion; pero
la acechaba y se prometia cogerla por los pelos si alguna vez pasaba al
alcance de su mano. Por eso hizo Luis Xlll a Tréville capitan de sus
mosqueteros , que eran a Luis Xlll, por la devocion o mejor por el
fanatismo, lo que sus ordinarios eran a Enrique Ill y lo que su guarda
escocesa a Luis XI.

Por su parte, y desde ese punto de vista, el cardenal no le iba a la zaga al
rey. Cuando hubo visto la formidable elite de que Luis XlllI se rodeaba, ese
segundo, o mejor, ese primer rey de Francia también habia querido tener
su guardia. Tuvo por tanto sus mosqueteros como Luis Xl tenia los
Suyos, y se veia a estas dos potencias rivales seleccionar para su servicio,
en todas las provincias de Francia a incluso en todos los Estados
extranjeros, a los hombres célebres por sus estocadas. Por eso Richelieu
y Luis XllI disputaban a menudo, mientras jugaban su partida de ajedrez,
por la noche, sobre el mérito de sus servidores. Cada cual ponderaba los
modales y el valor de los suyos; y al tiempo que se pronunciaban en voz
alta contra los duelos y contra las rifias, los excitaban por lo bajo a llegar a
las manos, y concebian un auténtico pesar o una alegria inmoderada por
la derrota o la victoria de los suyos. Asi al menos lo dicen las Memorias de
un hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas de esas
victorias.

Tréville habia captado el lado débil de su amo, y gracias a esta habilidad
debia el largo y constante favor de un rey que no ha dejado reputacion de
haber sido muy fiel a sus amistades. Hacia desfilar a sus mosqueteros
entre el cardenal Armand Duplessis con un aire burlon que erizaba de
colera el mostacho gris de Su Eminencia. Tréville entendia
admirablemente bien la guerra de aquella época, en la que, cuando no se
vivia a expensas del enemigo, se vivia a expensas de sus compatriotas:
sus soldados formaban una legion de jaraneros, indisciplinada para
cualquier otro que no fuera él.

Desalifiados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey, o mejor
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los del sefior de Tréville, se desparramaban por las tabernas, por los
paseos, por los juegos publicos, gritando fuerte y retorciéndose los
mostachos, haciendo sonar sus espuelas, enfrentandose con placer a los
guardias del sefor cardenal cuando los encontraban; luego,
desenvainando en plena calle entre mil bromas; muertos a veces, pero
seguros en tal caso de ser llorados y vengados; matando con frecuencia, y
seguros entonces de no enmohecer en prision, porque alli estaba el sefior
de Treéville para reclamarlos. Por eso el sefior de Tréville era alabado en
todos los tonos, cantado en todas las gamas por aquellos hombres que le
adoraban y que, bandidos todos como eran, temblaban ante €l como
escolares ante su maestro, obedeciendo a la menor palabra y prestos a
hacerse matar para lavar el menor reproche.

El sefior de Tréville habia usado esta palanca poderosa en favor del rey en
primer lugar y de los amigos del rey, y luego en favor de él mismo y sus
amigos. Por lo demas, en ninguna de las Memorias de esa época que
tantas Memorias ha dejado se ve que ese digno gentilhombre haya sido
acusado, ni siquiera por sus enemigos —Y los tenia tanto entre las gentes
de pluma como entre las gentes de espada— en ninguna parte se ve,
decimos, que ese digno gentilhombre haya sido acusado de hacerse pagar
la cooperacion de sus secuaces. Con un raro ingenio para la intriga, que lo
hacia émulo de los mayores intrigantes habia permanecido honesto. Es
mas, a pesar de las grandes estocadas que dejan a uno derrengado y de
los ejercicios penosos que fatigan, se habia convertido en uno de los mas
galantes trotacalles, en uno de los mas finos lechuguinos, en uno de los
mas alambicados habladores ampulosos de su época; se hablaba de las
aventuras galantes de Tréville como veinte afios antes se habia hablado
de las de Bassompierre , lo que no era poco decir. El capitan de los
mosqueteros era, pues, admirado, temido y amado, lo cual constituye el
apogeo de las fortunas humanas.

Luis XIV absorbié a todos los pequeiios astros de su corte en su vasta
irradiacion; pero su padre, sol pluribus impar , dejo su esplendor personal
a cada uno de sus favoritos, su valor individual a cada uno de sus
cortesanos. Ademas de los resplandores del rey y del cardenal, se
contaban entonces en Paris mas de doscientos pequefios resplandores
algo solicitados. Entre los doscientos pequeiios resplandores, el de Tréville
era uno de los mas buscados.

El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux—Colombier, se parecia
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a un campamento, y esto desde las seis de la mafiana en verano y desde
las ocho en invierno. De cincuenta a sesenta mosqueteros, que parecian
turnarse para presentar un namero siempre imponente, se paseaban sin
cesar armados en plan de guerra y dispuestos a todo. A lo largo de
aquellas grandes escalinatas, sobre cuyo emplazamiento nuestra
civilizacion construiria una casa entera, subian y bajaban solicitantes de
Paris que corrian tras un favor cualquiera, gentilhombres de provincia
avidos para ser enrolados, y lacayos engalanados con todos los colores
que venian a traer al sefior de Tréville los mensajes de sus amos. En la
antecadmara, sobre altas banquetas circulares, descansaban los elegidos,
es decir, aquellos que estaban convocados. Alli habia murmullo desde la
mafiana a la noche, mientras el sefior de Tréville, en su gabinete contiguo
a esta antecamara, recibia las visitas, escuchaba las quejas, daba sus
ordenes y, como el rey en su balcon del Louvre, no tenia mas que
asomarse a la ventana para pasar revista de hombres y de armas.

El dia en que D\'Artagnan se presento, la asamblea era imponente, sobre
todo para un provinciano que llegaba de su provincia: es cierto que el
provinciano era gascon, y que sobre todo en esa época los compatriotas
de DV'Artagnan tenian fama de no dejarse intimidar facilmente. En efecto,
una vez que se habia franqueado la puerta maciza, enclavijada por largos
clavos de cabeza cuadrangular, se caia en medio de una tropa de gentes
de espada que se cruzaban en el patio interpelandose, peleandose y
jugando entre si. Para abrirse paso en medio de todas aquellas olas
impetuosas habria sido preciso ser oficial, gran sefior o bella muijer.

Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro joven
avanzo6 con el corazén palpitante, ajustando su largo estoque a lo largo de
Sus magras piernas, y poniendo una mano en el borde de sus sombrero de
fieltro con esa media sonrisa del provinciano apurado que quiere mostrar
aplomo. Cuando habia pasado un grupo, entonces respiraba con mas
libertad; pero comprendia que se volvian para mirarlo y, por primera vez
en su vida, DVArtagnan, que hasta aquel dia habia tenido una buena
opinion de si mismo, se sintio ridiculo.

Llegado a la escalinata, fue peor aun; en los primeros escalones habia
cuatro mosqueteros que se divertian en el ejercicio siguiente, mientras
diez o doce camaradas suyos esperaban en el rellano a que les tocara la
vez para ocupar plaza en la partida.

Uno de ellos, situado en el escalon superior, con la espada desnuda en la
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mano, impedia o al menos se esforzaba por impedir que los otros tres
subieran.

Estos tres esgrimian contra él sus espadas agilisimas. D\'Artagnhan tomo al
principio aquellos aceros por floretes de esgrima, los crey0 botonados;
pero pronto advirtidé por ciertos rasgufios que todas las armas estaban, por
el contrario, afiladas y aguzadas a placer, y con cada uno de aquellos
rasgufios no soélo los espectadores sino incluso los actores reian como
locos.

El que ocupaba el escalbn en aquel momento mantenia a raya
maravillosamente a sus adversarios. Se hacia circulo en torno a ellos; la
condicién consistia en que a cada golpe el tocado abandonara la partida,
perdiendo su turno de audiencia en beneficio del tocador. En cinco
minutos, tres fueron rozados, uno en el pufio, otro en el menton, otro en la
oreja, por el defensor del escalon, que no fue tocado —destreza que le
valio, segun las condiciones pactadas, tres turnos de favor.

Aungue no fuera dificil, dado que queria ser asombrado, este pasatiempo
asombrdé a nuestro joven viajero; en su provincia, esa tierra donde sin
embargo se calientan tan rapidamente los cascos, habia visto algunos
preliminares de duelos, y la gasconada de aquellos cuatro jugadores le
parecio la mas rara de todas las que hasta entonces habia oido, incluso en
Gascuia. Se creyo transportado a ese pais de gigantes al que Gulliver fue
mas tarde y donde paso tanto miedo, y sin embargo no habia llegado al
final: quedaban el rellano y la antecamara.

En el rellano no se batian, contaban aventuras con mujeres, y en la
antecamara historias de la corte. En el rellano, D\'Artagnan se ruborizo; en
la antecamara, tembld. Su imaginacion despierta y vagabunda, que en
Gascuiia le hacia temible a las criadas a incluso alguna vez a las duenias,
no habia soflado nunca, ni siquiera en esos momentos de delirio, la mitad
de aquellas maravillas amorosas ni la cuarta parte de aquellas proezas
galantes, realzadas por los nombres mas conocidos y los detalles menos
velados. Pero si su amor por las buenas costumbres fue sorprendido en el
rellano, su respeto por el cardenal fue escandalizado en la antecamara.
Alli, para gran sorpresa suya, D\'Artagnan oia criticar en voz alta la politica
gue hacia temblar a Europa, y la vida privada del cardenal, que a tantos
altos y poderosos personajes habia llevado al castigo por haber tratado de
profundizar en ella: aquel gran hombre, reverenciado por el sefor
D\'Artagnan padre, servia de hazmerreir a los mosqueteros del sefior de
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Tréville, que se metian con sus piernas zambas y con su espalda
encorvada; unos cantaban villancicos sobre la sefiora D\VAiguillon, su
amante, y sobre la sefiora de Combalet , su nieta, mientras otros
preparaban partidas contra los pajes y los guardias del cardenal—duque,
cosas todas que parecian a D\'Artagnan monstruosas imposibilidades.

Sin embargo, cuando el nombre del rey intervenia a veces de improviso en
medio de todas aquellas rechiflas cardenalescas, una especie de mordaza
calafateaba por un momento todas aquellas bocas burlonas; miraban con
vacilacion en torno, y parecian temer la indiscrecion del tabique del
gabinete del sefior de Tréville; pero pronto una alusion volvia a llevar la
conversacion a Su Eminencia, y entonces las risotadas iban en aumento, y
no se escatimaba luz sobre todas sus acciones.

—Desde luego, éstas son gentes que van a ser encarceladas y colgadas
—pensd DV'Artagnan con terror—, y yo, sin ninguna duda, con ellos porque
desde el momento en que los he escuchado y oido seré tenido por
complice suyo. ¢Qué diria mi sefior padre, que tanto me ha recomendado
respetar al cardenal, si me supiera en compaiiia de semejantes paganos?

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D\'Artagnan no osaba
entregarse a la conversacion; sélo miraba con todos sus 0jos, escuchando
con todos sus oidos, tendiendo avidamente sus cinco sentidos para no
perderse nada, y, pese a su confianza en las recomendaciones paternas,
se sentia llevado por sus gustos y arrastrado por sus instintos a celebrar
mas que a censurar las cosas inauditas que alli pasaban.

Sin embargo, como era absolutamente extrafio el monton de cortesanos
del sefior de Tréville, y era la primera vez que se le veia en aquel lugar,
vinieron a preguntarle lo que deseaba. A esta pregunta, D\'Artagnan se
presentd con mucha humildad, se apoyo en el titulo de compatriota, y rogé
al ayuda de camara que habia venido a hacerle aquella pregunta pedir por
él al sefior de Tréville un momento de audiencia, peticion que éste
prometié en tono protector transmitir en tiempo y lugar.

D\'Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo entonces la
oportunidad de estudiar un poco las costumbres y las fisonomias.

En el centro del grupo mas animado habia un mosquetero de gran
estatura, de rostro altanero y una extravagancia de vestimenta que atraia
sobre él la atencién general. No llevaba, por de pronto, la casaca de
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uniforme, que, por lo deméas, no era totalmente obligatoria en aquella
época de libertad menor pero de mayor independencia, sino una casaca
azul celeste, un tanto ajada y raida, y sobre ese vestido un tahali
magnifico, con bordados de oro, que relucia como las escamas de que el
agua se cubre a plena luz del dia. Una capa larga de terciopelo carmesi
caia con gracia sobre sus hombros, descubriendo solamente por delante el
espléndido tahali, del que colgaba un gigantesco estoque.

Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo instante, se
guejaba de estar constipado y tosia de vez en cuando con afectacion. Por
eso se habia puesto la capa, segun decia a los que le rodeaban, y
mientras hablaba desde lo alto de su estatura retorciendose
desdefiosamente su mostacho, admiraban con entusiasmo el tahali
bordado, y D\'Artagnan mas que ningdn otro.

—¢Qué queréis? —decia el mosquetero—. La moda lo pide; es una
locura, lo sé de sobra, pero es la moda. Por otro lado, en algo tiene que
emplear uno el dinero de su legitima.

—iAh, Porthos! —exclamé uno de los asistentes—. No trates de hacernos
creer que ese tahali te viene de la generosidad paterna; te lo habra dado la
dama velada con la que te encontré el otro domingo en la puerta
Saint—Honoré.

—No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo, y con
mis propios dineros —respondio aquel al que acababan de designar con el
nombre de Porthos.

—Si, como yo he comprado —dijo otro mosquetero— esta bolsa nueva
con lo que mi amante puso en la vieja.

—Es cierto —dijo Porthos—, y la prueba es que he pagado por él doce
pistolas.

La admiracion acrecio, aunque la duda continuaba existiendo.
—¢No es asi, Aramis? —dijo Porthos volviéndose hacia otro mosquetero.

Este otro mosquetero hacia contraste perfecto con el que le interrogaba y
gue acababa de designarle con el nombre de Aramis: era éste un joven de
veintidos o veintitrés afios apenas, de rostro ingenuo y dulzarrén, de ojos
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negros y dulces y mejillas rosas y aterciopeladas como un melocoton en
otofio; su mostacho fino dibujaba sobre su labio superior una linea
perfectamente recta; sus manos parecian temer bajarse, por miedo a que
sus venas se hinchasen, y de vez en cuando se pellizcaba el |6bulo de las
orejas para mantenerlas de un encarnado tierno y transparente. Por
habito, hablaba poco y lentamente, saludaba mucho, reia sin estrépito
mostrando sus dientes, que tenia hermosos y de los que, como del resto
de su persona, parecia tener el mayor cuidado. Respondié con un gesto
de cabeza afirmativo a la interpelacion de su amigo.

Esta afirmacion parecio haberle disipado todas las dudas respecto al
tahali; continuaron, pues, admirandolo, pero ya no volvieron a hablar de él,
y por uno de esos virajes rapidos del pensamiento, la conversacion paso
de golpe a otro tema.

—¢Qué pensdis de lo que cuenta el escudero de Chalais ? —pregunté
otro mosquetero sin interpelar directamente a nadie y dirigiéndose por el
contrario a todo el mundo.

—¢ Y qué es lo que cuenta? —pregunto Porthos en tono de suficiencia.

—~Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort , el instrumento
ciego del cardenal, disfrazado de capuchino; ese maldito Rochefort,
gracias a ese disfraz, engafo al sefior de Laigues como a necio que es.

—Como a un verdadero necio —dijo Porthos—; pero ¢ es seguro?
—Lo sé por Aramis —respondié el mosquetero.
—¢ De veras?

—Lo sabéis bien, Porthos —dijo Aramis—; os lo conté a vos mismo ayetr,
no hablemos pues mas.

—No hablemos mas, esa es vuestra opinion —prosiguié Porthos—. jNo
hablemos mas! jMaldita sea! jQué rapido concluis! jCémo! El cardenal
hace espiar a un gentilhombre, hace robar su correspondencia por un
traidor, un bergante, un granuja; con la ayuda de ese espia y gracias a
esta correspondencia, hace cortar el cuello de Chalais, con el estupido
pretexto de que ha querido matar al rey y casar a Monsieur con la reina.
Nadie sabia una palabra de este enigma, vos nos lo comunicasteis ayer,
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con gran satisfaccion de todos, y cuando estamos aun todos pasmados
por la noticia, venis hoy a decirnos: jNo hablemos mas!

—Hablemos entonces, pues que lo deseais —prosiguié Aramis con
paciencia.

—Ese Rochefort —dijo Porthos—, si yo fuera el escudero del pobre
Chalais, pasaria conmigo un mal rato.

—Y vos pasariais un triste cuarto de hora con el dugue Rojo —prosiguid
Aramis.

—ijAh! jEl duque Rojo! iBravo bravo el dugue Rojo! —respondié Porthos
aplaudiendo y aprobando con la cabeza—. El «duque Rojo» tiene gracia.
Haré correr el mote, querido, estad tranquilo. jTiene ingenio este Aramis!
iQué pena que no hayais podido seguir vuestra vocacion, querido, qué
delicioso abad habriais hecho!

—iBah!, no es mas que un retraso momentaneo —prosiguié Aramis—: un
dia lo seré. Sabéis bien, Porthos, que sigo estudiando teologia para ello.

—Hara lo que dice —prosiguié Porthos—, lo hara tarde o temprano.
—Temprano —dijo Aramis.

—So0lo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse su
sotana, que esta colgada debajo del uniforme, prosiguié un mosquetero.

—¢ Y a qué espera? —pregunto otro.
—Espera a que la reina haya dado un heredero a la corona de Francia.

—No bromeemos sobre esto, sefiores —dijo Porthos—; gracias a Dios, la
reina esté todavia en edad de darlo.

—Dicen que el sefior de Buckingham esta en Francia —prosiguidé Aramis
con una risa burlona que daba a aquella frase, tan simple en apariencia,
una significacion bastante escandalosa.

—Aramis, amigo mio, por esta vez os equivocais —interrumpio Porthos—,
y vuestra mania de ser ingenioso os lleva siempre mas alla de los limites;
si el sefior de Tréville os oyese, os arrepentiriais de hablar asi.
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—¢ Vais a soltarme la leccion, Porthos? —exclamé Aramis, con ojos dulces
en los que se vio pasar como un relampago.

—~Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no lo uno y
lo otro —prosiguié Porthos—. Mirad, Athos os lo acaba de decir el otro dia:
coméis en todos los pesebres. jAh!, no nos enfademos, os lo suplico, seria
inutil, sabéis de sobra lo que hemos convenido entre vos, Athos y yo. Vais
a la casa de la sefiora D\V'Aiguillon, y le hacéis la corte; vais a la casa de la
sefiora de Bois—Tracy, la prima de la sefiora de Chevreuse, y se dice que
vais muy adelantado en los favores de la dama. jDios mio!, no confeséis
vuestra felicidad, no se os pide vuestro secreto, es conocida vuestra
discrecién. Pero dado que poseéis esa virtud, jqué diablos!, usadla para
con Su Majestad. Que se ocupe quien quiera y como se quiera del rey y
del cardenal; pero la reina es sagrada, y si se habla de ella, que sea para
bien.

Porthos, sois pretencioso como Narciso , os lo aviso —respondio
Aramis—, sabéis que odio la moral, salvo cuando la hace Athos. En cuanto
a vos, querido, tenéis un tahali demasiado magnifico para estar fuerte en
la materia. Seré abad si me conviene; mientras tanto, soy mosquetero: y
en calidad de tal digo lo que me place, y en este momento me place
deciros que me irritais.

—ijAramis!
—ijPorthos!
—iEh, sefnores, sefiores! —gritaron a su alrededor.

—El sefior de Tréville espera al sefior D\'Artagnan —interrumpio el lacayo
abriendo la puerta del gabinete.

Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecia abierta, todos se
callaron, y en medio del silencio general el joven gascén cruzo la
antecamara en una parte de su longitud y entré donde el capitan de los
mosqueteros, felicitAndose con toda su alma por escapar tan a punto al fin
de aquella extravagante querella.
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Capitulo Ill. La audiencia

El sefior de Treéville estaba en aquel momento de muy mal humor; sin
embargo, salud6é cortésmente al joven, que se inclind hasta el suelo, y
sonrid al recibir su cumplido, cuyo acento bearnés le record6 a la vez su
juventud y su region, doble recuerdo que hace sonreir al hombre en todas
las edades. Pero acordandose casi al punto de la antecamara y haciendo
a DVArtagnan un gesto con la mano, como para pedirle permiso para
terminar con los otros antes de comenzar con él, llamoé tres veces,
aumentando la voz cada vez, de suerte que recorrio todos los tonos
intermedios entre el acento imperativo y el acento irritado:

—ijAthos! jPorthos! jAramis !

Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y que
respondian a los dos ultimos de estos tres nombres, dejaron en seguida
los grupos de que formaban parte y avanzaron hacia el gabinete cuya
puerta se cerr0 detras de ellos una vez que hubieron franqueado el
umbral. Su continente, aunque no estuviera completamente tranquilo,
excitd sin embargo, por su abandono lleno a la vez de dignidad y de
sumisién, la admiracion de D\V'Artagnan, que veia en aquellos hombres
semidioses, y en su jefe un Jupiter olimpico armado de todos sus rayos.

Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta fue
cerrada tras ellos, cuando el murmullo zumbante de la antecamara, al que
la llamada que acababa de hacerles habia dado sin duda nuevo alimento,
hubo empezado de nuevo, cuando, al fin, el sefior de Tréville hubo
recorrido tres o cuatro veces, silencioso y fruncido el cefio, toda la longitud
de su gabinete pasando cada vez entre Porthos y Aramis, rigidos y mudos
como en desfile se detuvo de pronto frente a ellos, y abarcandolos de los
pies a la cabeza con una mirada irritada:

—¢ Sabéis lo que me ha dicho el rey —exclamé—, y no mas tarde que
ayer noche? ¢ Lo sabéis, sefiores?

—No —respondieron tras un instante de silencio los dos mosqueteros—;
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no, sefor, lo ignoramos.

—Pero espero que haréis el honor de decirnoslo —afadié Aramis en su
tono mas cortés y con la mas graciosa reverencia.

—NMe ha dicho que de ahora en adelante reclutara sus mosqueteros entre
los guardias del sefor cardenal.

—iEntre los guardias del sefior cardenal! ¢Y eso por qué? —preguntd
vivamente Porthos.

—Porque ha comprendido que su vino peledn necesitaba ser remozado
con una mezcla de buen vino.

Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el blanco de los ojos.
D\'Artagnan no sabia donde estaba y hubiera querido estar a cien pies
bajo tierra.

—Si, si —continu6 el sefior de Tréville animandose—, si, y Su Majestad
tenia razon, porque, por mi honor, es cierto que los mosqueteros juegan
un triste papel en la corte. El sefior cardenal contaba ayer, durante el juego
del rey, con un aire de condolencia que me desagradd mucho que
anteayer esos malditos mosqueteros, esos juerguistas (y reforzaba estas
palabras con un acento irénico que me desagradd mas todavia), esos
matasietes (afiadi®é mirandome con su ojo de ocelote), se habian retrasado
en la calle Férou , en una taberna, y que una ronda de sus guardias (crei
que iba a reirse en mis narices) se habia visto obligada a detener a los
perturbadores. jDiablos!, debéis saber algo. jArrestar mosqueteros! jErais
VOSotros, vosotros, no lo neguéis, os han reconocido y el cardenal ha dado
vuestros nombres! Es culpa mia, si, culpa mia, porque soy yo quien elijo a
mis hombres. Veamos vos, Aramis, ¢ por qué diablos me habéis pedido la
casaca cuando tan bien ibais a estar bajo la sotana? Y vos, Porthos,
veamos, ¢tenéis un tahali de oro tan bello sélo para colgar en él una
espada de paja? jY Athos! No veo a Athos. ¢ Dénde esta?

—Sefor —respondio tristemente Aramis—, esta enfermo, muy enfermo.
—¢ Enfermo, muy enfermo, decis? ¢ Y de qué enfermedad?

—Temen que sea la viruela, sefior —respondioé Porthos, queriendo terciar
con una frase en la conversacion—, y seria molesto porque a buen seguro
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le estropearia el rostro.

—ijViruela! jVaya gloriosa historia la que me contais, Porthos!... ¢ Enfermo
de viruela a su edad?... iNo!... sino herido sin duda, muerto quiza... jAh!, si
ya lo sabia yo... jMaldita sea! Sefiores mosqueteros, solo 0igo una cosa,
gue se frecuentan los malos lugares, que se busca querella en la calle y
gue se saca la espada en las encrucijadas. No quiero, en fin, que se dé
motivos de risa a los guardias del sefior cardenal, que son gentes
valientes, tranquilas, diestras, que nunca se ponen en situacién de ser
arrestadas, y que, por otro lado, no se dejarian detener..., estoy seguro.
Preferirian morir alli mismo antes que dar un paso atras... Largarse, salir
pitando, huir, jbonita cosa para los mosqueteros del rey!

Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrian estrangulado
al sefior de Tréville, si en el fondo de todo aquello no hubieran sentido que
era el gran amor que les tenia lo que le hacia hablar asi. Golpeaban el
suelo con el pie, se mordian los labios hasta hacerse sangre y apretaban
con toda su fuerza la guarnicién de su espada. Fuera se habia oido llamar,
como ya hemos dicho, a Athos, Porthos y Aramis, y se habia adivinado,
por el tono de la voz del sefior de Tréville, que estaba completamente
encolerizado. Diez cabezas curiosas se habian apoyado en los tapices y
palidecian de furia, porque sus orejas pegadas a la puerta no perdian
silaba de cuanto se decia, mientras que sus bocas iban repitiendo las
palabras insultantes del capitan a toda la poblacion de la antecamara. En
un instante, desde la puerta del gabinete a la puerta de la calle, todo el
palacio estuvo en ebullicién.

—iLos mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del sefior
cardenal! —continué el sefor de Treéville, tan furioso por dentro como sus
soldados, pero cortando sus palabras y hundiéndolas una a una, por asi
decir, y como otras tantas pufialadas en el pecho de sus oyentes—. jAy,
seis guardias de Su Eminencia arrestan a seis mosqueteros de Su
Majestad! jPor todos los diablos! Yo he tomado mi decision. Ahora mismo
voy al Louvre; presento mi dimision de capitan de los mosqueteros del rey
para pedir un tenientazgo entre los guardias del cardenal, y si me rechaza,
por todos los diablos, jme hago abad!\'

A estas palabras el murmullo del exterior se convirtié en una explosién; por
todas partes no se oian mas que juramentos y blasfemias. Los jmaldicion!,
los jmaldita sea!, los jpor todos los diablos! se cruzaban, en el aire.
D\'Artagnan buscaba una tapiceria tras la cual esconderse, y sentia un
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deseo desmesurado de meterse debajo de la mesa.

—Bueno, mi capitan —dijo Porthos, fuera de si—, la verdad es que
éramos seis contra seis, pero fuimos cogidos traicioneramente, y antes de
que hubiéramos tenido tiempo de sacar nuestras espadas, dos de
nosotros habian caido muertos, y Athos, herido gravemente, no valia
mucho mas. Ya conocéis vos a Athos; pues bien, capitan, tratd de
levantarse dos veces, y volvio a caer las dos veces. Sin embargo, no nos
hemos rendido, jno!, nos han llevado a la fuerza. En camino, nos hemos
escapado. En cuanto a Athos, lo creyeron muerto, y lo dejaron
tranquilamente en el campo de batalla, pensando que no valia la pena
llevarlo. Esa es la historia. jQué diablos, capitan, no se ganan todas las
batallas! EI gran Pompeyo perdi6é la de Farsalia, y el rey Francisco I, que
segun lo que he oido decir valia tanto como él, perdié sin embargo la de
Pavia .

—Y tengo el honor de aseguraros que yo maté a uno con Su propia
espada —dijo Aramis— porque la mia se rompié en el primer encuentro...
Matado o apuialado, sefior, como mas os plazca.

—Yo no sabia eso —prosiguié el sefior de Tréville en un tono algo
sosegado—. Por lo que veo, el sefior cardenal exagero.

—Pero, por favor, sefior —continué Aramis, que, al ver a su capijtan
aplacarse, se atrevia a aventurar un ruego—, por favor, sefor, no digais
que el propio Athos esta herido, seria para desesperarse que llegara a
oidos del rey, y como la herida es de las mas graves, dado que despueés
de haber atravesado el hombro ha penetrado en el pecho, seria de temer...

En el mismo instante, la cortina se alzd y una cabeza noble y hermosa,
pero horriblemente palida, aparecié bajo los flecos:

—ijAthos! —exclamaron los dos mosqueteros.
—ijAthos! —repitio el mismo sefior de Tréville.

—NMe habéis mandado llamar, sefior —dijo Athos al sefior de Tréville con
una voz debilitada pero perfectamente calma—, me habéis llamado por lo
gue me han dicho mis compaferos, y me apresuro a ponerme a vuestras
ordenes; aqui estoy, sefior, ¢ qué me queréis?
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Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable, cefiido
como de costumbre, entr6 con paso firme en el gabinete. El sefior de
Tréville, emocionado hasta el fondo de su corazén por aquella prueba de
valor, se precipito hacia él.

—Estaba diciéndoles a estos sefiores —afadio—, que prohibo a mis
mosqueteros exponer su vida sin necesidad, porque las personas valientes
son muy caras al rey, y el rey sabe que sus mosqueteros son las personas
mas valientes de la tierra. Vuestra mano, Athos.

Y sin esperar a que el recién venido respondiese por si mismo a aquella
prueba de afecto, al sefior de Tréville cogia su mano derecha y se la
apretaba con todas sus fuerzas sin darse cuenta de que Athos, cualquiera
gue fuese su dominio sobre si mismo, dejaba escapar un gesto de dolor y
palidecia aun mas, cosa que habria podido creerse imposible.

La puerta habia quedado entrearbierta, tanta sensacién habia causado la
llegada de Athos, cuya herida, pese al secreto guardado, era conocida de
todos. Un murmullo de satisfaccion acogio las ultimas palabras del capitan,
y dos o tres cabezas, arrastradas por el entusiasmo, aparecieron por las
aberturas de la tapiceria. Iba sin duda el sefior de Tréville a reprimir con
vivas palabras aquella infraccion a las leyes de la etiqueta, cuando de
pronto sintié la mano de Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos
hacia €l se dio cuenta de que iba a desvanecerse. En el mismo instante,
Athos, que habia reunido todas sus fuerzas para luchar contra el dolor,
vencido al fin por él, cay6 al suelo como si estuviese muerto.

—ijuUn cirujano! —qgritd el sefior de Tréville—. jEl mio, el del rey, el mejor!
iun cirujano! Si no, maldita sea, mi valiente Athos va a morir.

A los gritos del sefior de Tréville todo el mundo se precipitd en su gabinete
sin que él pensara en cerrar la puerta a nadie, afanandose todos en torno
del herido. Pero todo aquel afan hubiera sido inutil si el doctor exigido no
hubiera sido hallado en el palacio mismo; atraves6 la multitud, se acerco a
Athos, que continuaba desvanecido y como todo aquel ruido y todo aquel
movimiento le molestaba mucho, pidio como primera medida y como la
mas urgente que el mosquetero fuera llevado a una habitacidén vecina. Por
eso el sefior de Tréville abrié una puerta y mostré el camino a Porthos y a
Aramis, que llevaron a su comparfiero en brazos. Detras de este grupo iba
el cirujano, y detras del cirujano la puerta se cerré.
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Entonces el gabinete del sefior de Treéville, aquel lugar ordinariamente tan
respetado, se convirtié por un momento en una sucursal de la antecamara.
Todos disertaban, peroraban, hablaban en voz alta, jurando, blasfemando,
enviando al cardenal y a sus guardias a todos los diablos.

Un instante despues, Porthos y Aramis volvieron; soélo el cirujano y el
sefor de Tréville se habian quedado junto al herido.

Por fin, el sefior de Tréville regreso también. El herido habia recuperado el
conocimiento; el cirujano declaraba que el estado del mosquetero nada
tenia que pudiese inquietar a sus amigos, habiendo sido ocasionada su
debilidad pura y simplemente por la pérdida de sangre.

Luego el sefior de Tréville hizo un gesto con la mano y todos se retiraron
excepto DV'Artagnan, que no olvidaba que tenia audiencia y que, con su
tenacidad de gascon, habia permanecido en el mismo sitio.

Cuando todo el mundo hubo salidoy la puerta fue cerrada, el sefor de
Tréville se volvié y se encontré solo con el joven. El suceso que acababa
de ocurrir le habia hecho perder algo el hilo de sus ideas. Se informé de lo
gue queria el obstinado solicitante. D\'Artagnan entonces dio su nombre, y
el sefior de Treville, trayendo a su memoria de golpe todos sus recuerdos
del presente y del pasado, se puso al corriente de la situacion.

—Perdon —le dijo sonriente—, perdon, querido compatriota, pero os habia
olvidado por completo. jQué quereéis! Un capitan no es nada mas que un
padre de familia cargado con una responsabilidad mayor que un padre de
familia normal. Los soldados son niflos grandes; pero como debo hacer
gue las ordenes del rey, y sobre todo las del sefior cardenal, se cumplan...

D\'Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el sefior de Treville
pensd que no se las habia con un imbécil y, yendo derecho al grano,
cambiando de conversacion, dijo:

—Quise mucho a vuestro sefior padre. ¢Qué puedo hacer por su hijo?
Daos prisa, mi tiempo no es mio.

—Sefior —dijo DV'Artagnan—, al dejar Tarbes y venir hacia aqui, me
proponia pediros, en recuerdo de esa amistad cuya memoria no habéis
perdido, una casaca de mosquetero; pero después de cuanto he visto
desde hace dos horas, comprendo que un favor semejante seria enorme, y
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tiemblo de no merecerlo.

—En efecto, joven, es un favor —respondié el sefior de Tréville—; pero
quiza no esté tan por encima de vos como creéis o fingis creerlo. Sin
embargo, una decision de Su Majestad ha previsto este caso, y 0s anuncio
con pesar que no se recibe a nadie como mosquetero antes de la prueba
previa de algunas campafias, de ciertas acciones de brillo, o de un servicio
de dos afos en algun otro regimiento menos favorecido que el nuestro.

D\'Artagnan se inclind sin responder nada. Se sentia aun mas deseoso de
endosarse el uniforme de mosquetero desde que habia tan grandes
dificultades en obtenerlo.

—Pero —prosiguié Tréville fijando sobre su compatriota una mirada tan
penetrante que se hubiera dicho que queria leer hasta el fondo de su
corazOn—, pero por vuestro padre, antiguo compafero mio como os he
dicho, quiero hacer algo por vos, joven. Nuestros cadetes de Béarn no son
por regla general ricos, y dudo de que las cosas hayan cambiado mucho
de cara desde mi salida de la provincia. No debéis tener, para vivir,
demasiado dinero que hayais traido con vos.

D\'Artagnan se irguié con un ademan orgulloso que queria decir que €l no
pedia limosna a nadie.

—Esta bien, joven, esta bien —continué Tréville— ya conozco esos
ademanes; yo vine a Paris con cuatro escudos en mi bolsillo, y me hubiera
batido con cualquiera que me hubiera dicho que no me hallaba en
situacion de comprar el Louvre.

DV'Artagnan se irgui0 mas y mas,; gracias a la venta de su caballo,
comenzaba su carrera con cuatro escudos mas de los que el sefior de
Tréville habia comenzado la suya.

—Debéis, pues, decia yo, tener necesidad de conservar lo que tenéis, por
fuerte que sea esa suma; pero debéis necesitar también perfeccionaros en
los ejercicios que convienen a un gentilhombre. Escribiré hoy mismo una
carta al director de la Academia Real y desde mafana os recibird sin
retribucibn alguna. No rechacéis este pequefio favor. Nuestros
gentileshombres de mejor cuna y mas ricos lo solicitan a veces sin poder
obtenerlo. Aprenderéis el manejo del caballo, esgrima y danza; haréis
buenos conocimientos, y de vez en cuando volveréis a verme para
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decirme cdmo os encontris y si puedo hacer algo por vos.

Por desconocedor que fuera D\'Artagnan de las formas de la corte, se dio
cuenta de la frialdad de aquel recibimiento.

—iDesgraciadamente, sefior —dijo— veo la falta que hoy me hace la carta
de recomendacion que mi padre me habia entregado para vos!

—En efecto —respondié el sefior de Tréville—, me sorprende que hayais
emprendido tan largo viaje sin ese viatico obligado, Unico recurso de
nosotros los bearneses.

—La tenia, sefior, y, a Dios gracias, en buena forma —exclamé
D\'Artagnan—; pero me fue robada pérfidamente.

Y contd toda la escena de Meung, describié al gentilhombre desconocido
en sus menores detalles, todo ello con un calor y una verdad que
encantaron al sefior de Treville.

—Si que es extrafio —dijo este ultimo pensando—. ¢ Habiais hablado de
mi en voz alta?

—Si, sefor, sin duda cometi esa imprudencia; qué queréis, un nombre
como el vuestro debia servirme de escudo en el camino. jJuzgad si me
puse a cubierto a menudo!

La adulacion estaba muy de moda entonces, y el sefior de Tréville amaba
el incienso como un rey o como un cardenal. No pudo impedirse por tanto
sonreir con satisfaccion visible, pero aquella sonrisa se borr6 muy pronto,
volviendo por si mismo a la aventura de Meung.

—Decidme —repuso—, ¢no tenia ese gentilhombre una ligera cicatriz en
la sien?

—Si, como lo haria la rozadura de una bala.
—¢No era un hombre de buen aspecto?
—Si.

—¢ Y de gran estatura?
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—Si.
—¢ Palido de tez y moreno de pelo?

—Si, si, eso es. (Como es, sefior, que conocéis a ese hombre? jAh, si
alguna vez lo encuentro, y os juro que lo encontraré, aunque sea en el
infierno...!

—¢ Esperaba a una mujer? —prosiguio Tréville.

—AIl menos se marcho tras haber hablado un instante con aquella a la que
esperaba.

—¢No sabéis cual era el tema de su conversacion?

—EIl le entregaba una caja, le decia que aquella caja contenia sus
instrucciones, y le recomendaba no abrirla hasta Londres.

—¢ Erainglesa esa mujer?
—La llamaba Milady.
—iEl es! —murmuré Tréville—. jEl es! Y yo le creia aun en Bruselas.

—Sefior, sabéis quién es ese hombre —exclamé D\'Artagnan—.
Indicadme quién es y donde esta, y os libero de todo, incluso de vuestra
promesa de hacerme ingresar en los mosqueteros; porque antes que
cualquier otra cosa quiero vengarme.

—Guardaos de ello, joven —exclamé Tréville—; antes bien, si lo veis venir
por un lado de la calle, pasad al otro. No os enfrentéis a semejante roca:
0S romperia como a un vaso.

—Eso no impide —dijo D\'Artagnan— que si alguna vez lo encuentro...

—NMientras tanto —prosiguié Tréville—, no lo busquéis, si tengo algun
consejo que daros.

De pronto Tréville se detuvo, impresionado por una sospecha subita. Aquel
gran odio que manifestaba tan altivamente el joven viajero por aquel
hombre que, cosa bastante poco verosimil, le habia robado la carta de su
padre, aquel odio ¢no ocultaba alguna perfidia? ¢No le habria sido
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enviado aquel joven por Su Eminencia? ¢No vendria para tenderle alguna
trampa? Ese presunto D\'Artagnan ¢ no seria un emisario del cardenal que
trataba de introducirse en su casa, y que le habian puesto al lado para
sorprender su confianza y para perderlo mas tarde, como mil veces se
habia hecho? Mir6 a DV'Artagnan mas fijamente aun que la vez primera.
SoOlo se tranquiliz6é a medias por el aspecto de aquella fisonomia
chispeante de ingenio astuto y de humildad afectada.

«Sé de sobra que es gascon —pensé—. Pero puede serlo tanto para el
cardenal como para mi. Veamos, probémosle.»

—Amigo mio —le dijo lentamente— quiero, como a hijo de mi viejo amigo
(porque tengo por verdadera la historia de esa carta perdida), quiero
—dijo—, para reparar la frialdad que habéis notado ante todo en mi
recibimiento, descubriros los secretos de nuestra politica. El rey y el
cardenal son los mejores amigos del mundo: sus aparentes altercados no
son mas que para engafar a los imbéciles. No pretendo que un
compatriota, un buen caballero, un muchacho valiente, hecho para
avanzar, sea victima de todos esos fingimientos y caiga como un necio en
la trampa, al modo de tantos otros que se han perdido por ello. Pensad
gue yo soy adicto a estos dos amos todopoderosos, y que nunca mis
diligencias serias tendran otro fin que el servicio del rey y del sefior
cardenal, uno de los mas ilustres genios que Francia ha producido. Ahora,
joven, regulad vuestra conducta sobre esto, y si tenéis, bien por familia,
bien por amigos, bien por propio instinto, alguna de esas enemistades
contra el cardenal semejante a las que vemos manifestarse en los
gentileshombres, decidme adiés y despidamonos. Os ayudaré en mil
circunstancias, pero sin relacionaros con mi persona. Espero que mi
franqueza, en cualquier caso, 0os hard amigo mio; porque sois, hasta el
presente, el Unico joven al que he hablado como lo hago.

Tréville se decia aparte para si:

«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen seguro, él,
que sabe hasta qué punto lo execro, no habra dejado de decir a su espia
gue el mejor medio de hacerme la corte es echar pestes de él; asi, pese a
mis protestas, el astuto compadre va a responderme con toda seguridad
gue siente horror por Su Eminencia.»

Ocurrio de muy otra forma a como esperaba Treéville; DV'Artagnan
respondié con la mayor simplicidad:
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—Sefior, llego a Paris con intenciones completamente idénticas. Mi padre
me ha recomendado no aguantar nada salvo del rey, del sefior cardenal y
de vos, a quienes tiene por los tres primeros de Francia.

D\V'Artagnan afadia el sefior de Tréville a los otros dos, como podemos
darnos cuenta; pero pensaba que este afiadido no tenia por qué estropear
nada.

—Tengo, pues, la mayor veneracion por el sefior cardenal —continué—, y
el mas profundo respeto por sus actos. Tanto mejor para mi, sefior, si me
hablais, como decis, con franqueza; porque entonces me haréis el honor
de estimar este parecido de gustos; mas si habéis tenido alguna
desconfianza, muy natural por otra parte, siento que me pierdo diciendo la
verdad; pero, tanto peor; asi no dejaréis de estimarme, y es lo que quiero
mas que cualquier otra cosa en el mundo.

El sefior de Tréville quedd sorprendido hasta el extremo. Tanta
penetracion, tanta franqueza, en fin, le causaba admiracion, pero no
disipaba enteramente sus dudas; cuanto mas superior fuera este joven a
los demas, tanto mas era de temer si se engafiaba. Sin embargo, apreté la
mano de D\'Artagnan, y le dijo:

—Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada por
vos mas que lo que os he ofrecido hace un instante. Mi palacio estara
siempre abierto para vos. Mas tarde, al poder requerirme a todas horas y
por tanto aprovechar todas las ocasiones, obtendréis probablemente lo
gue desedis obtener.

—Eso quiere decir, sefior —prosiguio D\'Artagnan—, que esperais a que
vuelva digno de ello. Pues bien, estad tranquilo, —afadid con la
familiaridad del gascén—, no esperaréis mucho tiempo.

Y saludo para retirarse como si el resto corriese en adelante de su cuenta.

—Pero esperad —dijo el sefior de Tréville deteniéndolo—, os he prometido
una carta para el director de la Academia. ¢Sois demasiado orgulloso para
aceptarla, mi joven gentilhombre?

—No, sefior —dijo D\'Artagnan—; 0s respondo que no ocurrira con esta
como con la otra. La guardaré tan bien que os juro que llegara a su
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destino, y jay de quien intente robarmela!

El sefior de Tréville sonrié ante esa fanfarronada y, dejando a su joven
compatriota en el vano de la ventana, donde se encontraba y donde
habian hablado juntos, fue a sentarse a una mesa y se puso a escribir la
carta de recomendacion prometida. Durante ese tiempo, D\'Artagnan, que
no tenia nada mejor que hacer, se puso a batir una marcha contra los
cristales, mirando a los mosqueteros que se iban uno tras otro, y
siguiéndolos con la mirada hasta que desaparecian al volver la calle.

El sefior de Treéville, después de haber escrito la carta, la sello v,
levantandose, se acerco al joven para darsela; pero en el momento mismo
en que D\V'Artagnan extendia la mano para recibirla, el sefior de Tréville
quedd completamante estupefacto al ver a su protegido dar un salto,
enrojecer de colera y lanzarse fuera del gabinete gritando:

—iAh, maldita sea! Esta vez no se me escapara.
—¢Pero quién? —preguntd el sefor de Tréville. —jEl, mi ladron!
—respondié D\'Artagnan—. jAh, traidor! Y desaparecié. —jDiablo de loco!

—murmuré el sefior de Tréville—. A menos —afiadi6é— que no sea una
manera astuta de zafarse, al ver que ha marrado su golpe.
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Capitulo IV. El hombro de Athos, el tahali de
Porthos y el panuelo de Aramis

D\'Artagnan, furioso, habia atravesado la antecamara de tres saltos y se
abalanzaba a la escalera cuyos escalones contaba con descender de
cuatro en cuatro cuando, arrastrado por su camera, fue a dar de cabeza en
un mosquetero que salia del gabinete del sefior de Tréville por una puerta
de excusado; y al golpearle con la frente en el hombro, le hizo lanzar un
grito o mejor un aullido.

—Perdonadme —dijo D\'Artagnan tratando de reemprender su carrera—,
perdonadme, pero tengo prisa.

Apenas habia descendido el primer escalén cuando un pufio de hierro le
cogio por su bandolera y lo detuvo.

—iTenéis prisal —exclamd el mosquetero, palido como un lienzo—. Con
ese pretexto golpeais, decis: «Perdonadme», y creéis que eso basta. De
ningdn modo, amiguito. ¢Creéis que porque habéis oido al sefior de
Tréville hablarnos un poco bruscamente hoy, se nos puede tratar como él
nos habla? Desengafaos, compafiero; vos no sois el sefior de Tréville.

—A fe mia —replicé D\'Artagnan al reconocer a Athos, el cual, tras el
vendaje realizado por el doctor, volvia a su alojamiento—, a fe mia que no
lo he hecho a propésito, ya he dicho «Perdonadme». Me parece, pues,
gue es bastante. Sin embargo, os lo repito, y esta vez es quiza demasiado,
palabra de honor, tengo prisa, mucha prisa. Soltadme, pues, osto suplico y
dejadme ir a donde tengo que hacer.

—Sefior —dijo Athos soltandole—, no sois cortés. Se ve que venis de lejos.

DV'Artagnan habia ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la
observacion de Athos se detuvo en seco.

—iPor todos los diablos, sefor! —dijo—. Por lejos que venga no sois vos
quien me dara una leccion de Buenos modales, os lo advierto.
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—Puede ser —dijo Athos.

—Ah, si no tuviera tanta prisa —exclamo6 D\'Artagnan—, y Si no corriese
detras de uno...

—Sefior apresurado, a mi me encontraréis sin comer, ¢me 0is?
—¢ Y donde, si os place?

—Junto a los Carmelitas Descalzos .

—¢ A qué hora?

—A las doce.

—A las doce, de acuerdo, alli estaré.

—Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os prevengo
gue seré yo quien coma tras vos y quien os corte las orejas a la camera.

—iBueno! —le gritd D\'Artagnan—. Que sea a las doce menos diez.

Y se puso a comer como si lo llevara el diablo, esperando encontrar
todavia a su desconocido, a quien su paso tranquilo no debia haber
llevado muy lejos.

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de guardia.
Entre los dos que hablaban, habia el espacio justo de un hombre.
D\'Artagnan crey0 que aquel espacio le bastaria, y se lanzé para pasar
como una flecha entre ellos dos. Pero D\'Artagnan no habia contado con el
viento. Cuando iba a pasar, el viento sacudid en la amplia capa de
Porthos, y DV'Artagnan vino a dar precisamente en la capa. Sin duda,
Porthos tenia razones para no abandonar aquella parte esencial de su
vestimenta, porque en lugar de dejar ir el faldon que sostenia, tiré de él, de
tal suerte que D\'Artagnan se enroll6 en el terciopelo con un movimiento de
rotacion que explica la resistencia del obstinado Porthos.

DV'Artagnan, al oir jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de la capa
qgue lo cegaba, y buscd su camino por el doblez. Temia sobre todo haber
perjudicado el lustre del magnifico tahali que conocemos; pero, al abrir
timidamente los ojos, se encontr6 con la nariz pegada entre los dos
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hombros de Porthos, es decir, encima precisamente del tahali.

iAy!l, como la mayoria de las cosas de este mundo que solo tienen
apariencia el tahali era de oro por delante y de simple bufalo por detras.
Porthos, como verdadero fanfarrén que era, al no poder tener un tahali de
oro, completamente de oro, tenia por lo menos la mitad; se comprende asi
la necesidad del resfriado y la urgencia de la capa.

—ijPor mil diablos! —qrit6 Porthos haciendo todo lo posible por
desembarazarse de D\'Artagnan que le hormigueaba en la espalda—.
¢, Tenéis acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre las personas?

—Perdonadme —dijo D\V'Artagnan reapareciendo bajo el hombro del
gigante—, pero tengo mucha prisa, como detras de uno, y...

—¢Es que acaso olvidais vuestros ojos cuando corréis? —preguntd
Porthos.

—No —respondié DV'Artagnan picado—, no, y gracias a mis 0jos veo
incluso lo que no ven los demas.

Porthos comprendiéo o no comprendio; lo cierto es que dejandose llevar por
su colera dijo:

—Sefior, os desollaréis, os lo aviso, si 0s restregais asi en los
mosqueteros.

—¢ Desollar, sefior? —dijo D\'Artagnan—. La palabra es dura.

—Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a sus
enemigos.

—iPardiez! De sobra sé que no ensefais la espalda a los vuestros.

Y el joven, encantado de su travesura, se alejé riendo a mandibula
batiente.

Porthos echd espuma de rabia a hizo un movimiento para precipitarse
sobre D\'Artagnan.

—NMas tarde, mas tarde —le gritd éste—, cuando no tengais vuestra capa.
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—A la una, pues, detras del Luxemburgo.

—Muy bien, a la una —respondié D\'Artagnan volviendo la esquina de la
calle.

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que abarcaba ahora
con la vista vio a nadie. Por despacio que hubiera andado el desconocido,
habia hecho camino; quiza también habia entrado en alguna casa.
D\V'Artagnan pregunt6 por €l a todos los que encontrd, bajo luego hasta la
barcaza , subi6 por la calle de Seine y la Croix Rouge; pero nada,
absolutamente nada. Sin embargo, aquella carrera le resulté beneficiosa
en el sentido de que a medida que el sudor inundaba su frente su corazén
se enfriaba.

Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que acababan
de ocurrir; eran abundantes y nefastos: eran las once de la mafana
apenas, y la mafana le habia traido ya el disfavor del sefior de Tréville,
gue no podria dejar de encontrar algo brusca la forma en que D\'Artagnan
lo habia abandonado.

Ademas, habia pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces de
matar, cada uno, tres D\'Artagnan; en fin, con dos mosqueteros, es decir,
con dos de esos seres que €l estimaba tanto que los ponia, en su
pensamiento y en su corazon, por encima de todos los demas hombres.

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se comprende
qgue el joven no se inquietara mucho de Porthos. Sin embargo, como la
esperanza es lo ultimo que se apaga en el corazén del hombre, llegé a
esperar que podria sobrevivir, con heridas terribles, por supuesto, a
aguellos dos duelos, y, en caso de supervivencia, se hizo para el futuro las
reprimendas siguientes:

—iQué atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos estaba
herido justamente en el hombro contra el que yo voy a dar con la cabeza
como si fuera un morueco. Lo Unico que me extrafia es que no me haya
matado en el sitio; estaba en su derecho y el dolor que le he causado ha
debido de ser atroz. En cuanto a Porthos..., joh, en cuanto a Porthos, a fe
que es mas divertido!

Y a pesar suyo, el joven se echo a reir, mirando no obstante si aquella risa
aislada, y sin motivo a ojos de quienes le viesen reir, iba a herir a algun
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viandante.

—En cuanto a Porthos, es mas divertido; pero no por ello dejo de ser un
miserable atolondrado. No se lanza uno asi sobre las personas sin decir
cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo de la capa para ver lo que no
hay. Me habria perdonado de buena gana, seguro; me habria perdonado
si no le hubiera hablado de ese maldito tahali, con palabras encubiertas,
cierto; si, bellamente encubiertas. jAh, soy un maldito gascon, seria
ingenioso hasta en la sartén de freir! jVamos, D\'Artagnan, amigo mio
—continué, hablandole a si mismo con toda la confianza que creia
deberse— si escapas a ésta, cosa que no es probable, se trata de ser en
el futuro de una cortesia perfecta. En adelante es preciso que te admiren,
gue te citen como modelo. Ser atento y cortés no es ser cobarde. Mira
mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gracia en persona. jY bien!, ¢a
quién se le ha ocurrido alguna vez decir que Aramis era un cobarde? No
desde luego que a nadie y de ahora en adelante quiero tomarle en todo
por modelo. jAh, precisamente ahi esta!

D\'Artagnan, mientras caminaba monologando, habia llegado a unos pocos
pasos del palacio DVAiguillon y ante este palacio habia visto a Aramis
hablando alegremente con tres gentileshombres de la guardia del rey. Por
su parte, Aramis vio a D\'Artagnan; pero como no olvidaba que habia sido
delante de aquel joven ante el que el sefior de Treville se habia irritado
tanto por la mafana, y como un testigo de los reproches que los
mosqueteros habian recibido no le resultaba en modo alguno agradable,
fingia no verlo. D\'Artagnan, entregado por entero a sus planes de
conciliacion y de cortesia, se acercé a los cuatro jovenes haciéndoles un
gran saludo acompafiado de la mas graciosa sonrisa. Aramis inclind
ligeramente la cabeza, pero no sonrio. Por lo demas, los cuatro
interrumpieron en aguel mismo instante su conversacion.

D\'Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que estaba de
mas; pero no era todavia lo suficiente ducho en las formas de la alta
sociedad para salir gentiimente de una situacion falsa como lo es, por
regla general, la de un hombre que ha venido a mezclarse con personas
gue apenas conoce y en una conversacion que no le afecta. Buscaba por
tanto en su interior un medio de retirarse lo menos torpemente posible,
cuando noté que Aramis habia dejado caer su pafiuelo y, por descuido sin
duda, habia puesto el pie encima; le parecié llegado el momento de
reparar su inconveniencia: se agacho, y con el gesto mas gracioso que
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pudo encontrar, sacO el pafiuelo de debajo del pie del mosquetero, por
mas esfuerzos que hizo éste por retenerlo, y le dijo devolviéndoselo:

—Sefior, aqui tenéis un pafiuelo que en mi opinibn os molestaria mucho
perder.

En efecto, el pafuelo estaba ricamente bordado y llevaba una corona y
armas en una de sus esquinas. Aramis se ruborizd excesivamente y
arranco mas que cogio el pafiuelo de manos del gascoén.

—ijAh, ah! —exclam6é uno de los guardias—. Encima diras, discreto
Aramis, que estds a mal con la sefiora de Bois—Tracy, cuando esa
graciosa dama tiene la cortesia de prestarte sus pafiuelos.

Aramis lanz6 a D\'Artagnan una de esas miradas que hacen comprender a
un hombre que acaba de ganarse un enemigo mortal; luego, volviendo a
tomar su tono dulzarron, dijo:

—Os equivocdis, sefiores, este pafiuelo no es mio, y no sé por qué el
sefior ha tenido la fantasia de devolvérmelo a mi en vez de a uno de
vosotros, y prueba de lo que digo es que aqui esta el mio, en mi bolsillo.

A estas palabras, saco su propio pafiuelo, pafiuelo muy elegante también,
y de fina batista, aunque la batista fuera cara en aquella época, pero
pafiuelo bordado, sin armas, y adornado con una sola inicial, la de su
propietario.

Esta vez, D\'Artagnan no dijo ni pio, habia reconocido su error, pero los
amigos de Aramis no se dejaron convencer por sus negativas, y uno de
ellos, dirigiendose al joven mosquetero con seriedad afectada, dijo:

—Si fuera como pretendes, me veria obligado, mi querido Aramis, a
pedirtelo; porque, como sabes, Bois—Tracy es uno de mis intimos, y no
quiero que se haga trofeo de las prendas de su mujer.

—Lo pides mal —respondié Aramis—; y aun reconociendo la justeza de tu
reclamaciéon en cuanto al fondo, me negaré debido a la forma.

—EIl hecho es —aventur6 timidamente D\'Artagnan—, que yo no he visto
salir el pafiuelo del bolsillo del sefior Aramis. Tenia el pie encima, eso es
todo, y he pensado que, dado que tenia el pie, el pafiuelo era suyo.
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—Y os habéis equivocado, querido sefior —respondio friamente Aramis,
poco sensible a la reparacion.

Luego, volviéndose hacia aquel de los guardias que se habia declarado
amigo de Bois—Tracy, continuo:

—Ademas, pienso, mi querido intimo de Bois—Tracy, que yo soy amigo
Suyo no menos carifioso que puedas serlo tU; de suerte que, en rigor, este
pafiuelo puede haber salido tanto de tu bolsillo como del mio.

—iNo, por mi honor! —exclamé el guardia de Su Majestad.

—T0 vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces
evidentemente uno de nosotros dos mentira. Mira, hagamosio mejor,
Montaran, cojamos cada uno la mitad.

—¢ Del pafnuelo?
—Si.

—De acuerdo —exclamaron lo otros dos guardias— el juicio del rey
Salomon. Decididamente, Aramis, estas lleno de sabiduria.

Los jovenes estallaron en risas, y como es légico, el asunto no tuvo mas
continuacion. Al cabo de un instante la conversacion ceso, y los tres
guardias y el mosquetero, después de haberse estrechado cordialmente
las manos, tiraron los tres guardias por su lado y Aramis por el suyo.

—Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante —se
dijo para si DV'Artagnan, que se habia mantenido algo al margen durante
toda la Ultima parte de aquella conversacion. Y con estas buenas
intenciones, acercandose a Aramis, que se alejaba sin prestarle mas
atencion, le dijo:

—Sefior, espero que me perdonéis.

—iAh, sefior! —le interrumpido Aramis—. Permitidme haceros observar que
no habéis obrado en esta circunstancia como un hombre galante debe
hacerlo.

—ijComo, seior! —exclamoé D\'Artagnan—. Suponéis...
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—Supongo, sefor, que no sois un imbécil, y que sabéis bien, aunque
lleguéis de Gascuiia, que no se pisan sin motivo los pafiuelos de bolsillo.
iQué diablos! Paris no esta empedrado de batista.

—Sefior, 0s equivocais tratando de humillarme —dijo DV'Artagnan, en
quien el caracter peledbn comenzaba a hablar mas alto que las
resoluciones pacificas—. Soy de Gascuiia, cierto, y puesto que lo sabéis,
no tendré necesidad de deciros que los gascones son poco sufridos; de
suerte que cuando se han excusado una vez, aunque sea por una tonteria,
estan convencidos de que ya han hecho méas de la mitad de lo que debian
hacer.

—Sefior, lo que os digo —respondié Aramis—, no es para buscar pelea. A
Dios gracias no soy un espadachin, y siendo s6lo mosquetero por interin,
s6lo me bato cuando me veo obligado, y siempre con gran repugnancia;
pero esta vez el asunto es grave, porque tenemos a una dama
comprometida por vos.

—Por nosotros querréis decir —exclamo D\'Artagnan.

—¢ Por qué habéis tenido la torpeza de devolverme el pafiuelo?

—¢ Por qué habéis tenido vos la de dejarlo caer?

—He dicho y repito, sefior, que ese pafiuelo no ha salido de mi bolsillo.
—iPues bien, mentis dos veces, sefior, porque yo lo he visto salir de él!

—ijAh, con que lo tomais en ese tono, sefior gascon! jPues bien, yo os
ensefaré a vivir!

—Y yo 0s enviaré a vuestra misa, sefior abate. Desenvainad, si os place, y
ahora mismo.

—No, por favor, querido amigo; no aqui, al menos. ¢No veis que estamos
frente al palacio DVAiguillon, que esta lleno de criaturas del cardenal?
¢Quién me dice que no es Su Eminencia quien os ha encargado
procurarle mi cabeza? Pero yo aprecio mucho mi cabeza, dado que creo
gue va bastante correctamente sobre mis hombros. Quiero mataros, estad
tranquilo, pero mataros dulcemente, en un lugar cerrado y cubierto, alli
donde no podais jactaros de vuestra muerte ante nadie.
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—Me parece bien, pero no os fiéis, y llevad vuestro pafuelo, os
pertenezca o no; quiza tengais ocasion de serviros de él.

—¢ El sefior es gascoén? —preguntd Aramis.
—Si. El sefior no pospone una cita por prudencia.

—La prudencia, sefior, es una virtud bastante inutil para los mosqueteros,
lo sé, pero indispensable a las gentes de Iglesia; y como solo soy
mosquetero provisionalmente, tengo que ser prudente. A las dos tendré el
honor de esperaros en el palacio del sefior de Tréville. Alli os indicaré los
buenos lugares.

Los dos jovenes se saludaron, luego Aramis se alejo remontando la calle
que subia al Luxemburgo, mientras D\'Artagnan, viendo que la hora
avanzaba, tomaba el camino de los Carmelitas Descalzos, diciendo para si:

—Decididamente, no puedo librarme; pero por lo menos, si soy muerto,
seré muerto por un mosquetero.
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Capitulo V. Los mosqueteros del rey y los
guardias del sefor cardenal

D\'Artagnan no conocia a nadie en Paris. Fue por tanto a la cita de Athos
sin llevar segundo, resuelto a contentarse con los que hubiera escogido su
adversario. Por otra parte tenia la intencion formal de dar al valiente
mosquetero todas las excusas pertinentes, pero sin debilidad, por temor a
que resultara de aquel duelo algo que siempre resulta molesto en un
asunto de este género, cuando un hombre joven y vigoroso se bate contra
un adversario herido y debilitado: vencido, duplica el triunfo de su
antagonista; vencedor, es acusado de felonia y de facil audacia.

Por lo demas, o hemos expuesto mal el caracter de nuestro buscador de
aventuras, o nuestro lector ha debido observar ya que D\'Artagnan no era
un hombre ordinario. Por eso, aun repitiéndose a si mismo que su muerte
era inevitable, no se resigné a morir suavemente, como cualquier otro
menos valiente y menos moderado que él hubiera hecho en su lugar.
Reflexiond sobre los distintos caracteres de aquellos con quienes iba a
batirse, y empez6é a ver mas claro en su situacion. Gracias a las leales
excusas que le preparaba, esperaba hacer un amigo de Athos, cuyos aires
de gran sefior y cuya actitud austera le agradaron mucho. Se prometia
meter miedo a Porthos con la aventura del tahali, que, si no quedaba
muerto en el acto, podia contar a todo el mundo, relato que, habilmente
manejado para ese efecto, debia cubrir a Porthos de ridiculo; por ultimo,
en cuanto al socarron de Aramis, no le tenia demasiado miedo, y
suponiendo que llegase hasta él, se encargaba de despacharlo aunque
parezca imposible, o al menos sefalarle el rostro, como César habia
recomendado hacer a los soldados de Pompeyo, dafar para siempre
aguella belleza de la que estaba tan orgulloso.

Ademas habia en D\'Artagnan ese fondo inquebrantable de resolucion que
habian depositado en su corazén los consejos de su padre, consejos cuya
sustancia era: «No aguantar nada de nadie salvo del rey, del cardenal y
del sefor de Tréville.» Vold, pues, mas que caming, hacia el convento de
los Carmelitas Descalzados, o mejor Descalzos, como se decia en aquella
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época, especie de construccién sin ventanas, rodeada de prados aridos,
sucursal del Pre—aux—Clers, y que de ordinario servia para encuentros
de personas que no tenian tiempo que perder.

Cuando DVArtagnan llegdé a la vista del pequefio terreno baldio que se
extendia al pie de aguel monasterio, Athos hacia s6lo cinco minutos que
esperaba, y daban las doce. Era por tanto puntual como la Samaritana y el
MAs riguroso casuista en duelos no podria decir nada.

Athos, que seguia sufriendo cruelmente por su herida, aunque hubiera
sido vendada a las nueve por el cirujano del sefior de Tréville, estaba
sentado sobre un mojén y esperaba a su adversario con aquella
compostura apacible y aquel aire digno que no le abandonaban nunca. Al
ver a DV'Artagnan, se levantdo y dio cortésmente algunos pasos a su
encuentro. Este, por su parte, no abordd a su adversario mas que con
sombrero en mano y su pluma colgando hasta el suelo.

—Sefior —dijo Athos—, he hecho avisar a dos amigos mios que me
serviran de padrinos, pero esos dos amigos aun no han llegado. Me
extrafia que tarden: no es lo habitual en ellos.

—Yo0 no tengo padrinos, sefior —dijo D\'Artagnan—, porque, llegado ayer
mismo a Paris, no conozco aun a nadie, salvo al sefior de Tréville, al que
he sido recomendado por mi padre, que tiene el honor de ser uno de sus
pOCOS amigos.

Athos reflexiond un instante.
—¢No conocéis mas que al sefior de Tréville? —pregunto.
—No, sefior, no conozco a nadie mas que a él...

—ijVaya..., pero... —prosiguié Athos hablando a medias para si mismo, a
medias para D\'Artagnan—, vaya, pero si 0s mato daré la impresion de un
traganifios!

—No demasiado, sefior —respondié DV'Artagnan con un saludo que no
carecia de dignidad—; no demasiado, pues que me hacéis el honor de
sacar la espada contra mi con una herida que debe molestaros mucho.

—Mucho me molesta, palabra, y me habéis hecho un dafio de todos los
diablos, debo decirlo; pero lucharé con la izquierda, es mi costumbre en
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semejantes circunstancias. No creais por ello que os hago gracia, manejo
limpiamente la espada con las dos manos; sera incluso desventaja para
vos: un zurdo es muy molesto para las personas que no estan prevenidas.
Lamento no haberos participado antes esta circunstancia.

—Sefior —dijo DV'Artagnan inclinandose de nuevo—, sois realmente de
una cortesia por la que no os puedo quedar mas reconocido.

—NMe dejais confuso —respondié Athos con su aire de gentilhombre—;
hablemos pues de otra cosa, os lo suplico, a menos que esto os resulte
desagradable. jPor todos los diablos! jQué dafio me habéis hecho! El
hombro me arde...

—Si permitierais... —dijo D\'Artagnan con timidez.
—¢Qué, sefior?

—Tengo un balsamo milagroso para las heridas, un balsamo que me viene
de mi madre, y que yo mismo he probado.

—Y?

—Pues que estoy seguro de que en menos de tres dias este balsamo os
curara y al cabo de los tres dias, cuando estéis curado, sefior, sera para
mi siempre un gran honor ser vuestro hombre.

D\'Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacia honor a su
cortesia, sin atentar en modo alguno contra su valor.

—iPardiez, sefor! —dijo Athos—. Es esa una propuesta que me place, no
que la acepte, pero huele a gentilhombre a una legua. Asi es como
hablaban y obraban aquellos valientes del tiempo de Carlomagno, en
quienes todo caballero debe buscar su modelo. Desgraciadamente, no
estamos ya en los tiempos del gran emperador. Estamos en la época del
sefior cardenal, y de aqui a tres dias se sabria, por muy guardado que
esté el secreto se sabria, digo, que debemos batirnos, y se opondrian a
nuestro combate... Vaya, esos trotacalles ¢ no acabaran de venir?

—Si tenéis prisa, sefior —dijo DVArtagnan a Athos con la misma
simplicidad con que un instante antes le habia propuesto posponer el
duelo tres dias—, si tenéis prisa y os place despacharme en seguida, no
0S preocupéis, os lo ruego.
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—Es esa una frase que me agrada —dijo Athos haciendo un gracioso
gesto de cabeza a D\'Artagnan—, no es propia de un hombre sin cabeza, y
a todas luces lo es de un hombre valiente. Sefior, me gustan los hombres
de vuestro temple y veo que si no nos matamos el uno al otro, tendré mas
tarde verdadero placer en vuestra conversacion. Esperemos a esos
sefores, os lo ruego, tengo tiempo, y sera mas correcto. jAh, ahi estd uno
segun creo!

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a aparecer
el gigantesco Porthos.

—jComo! —exclamo6 DVArtagnan—. ¢Vuestro primer testigo es el sefior
Porthos?

—Si. ¢ Os contraria?
—No, de ningun modo.
—Y ahi esta el segundo.

D\V'Artagnan se volvid hacia el lado indicado por Athos y reconocié a
Aramis.

—ijQue! —exclamo6 con un acento mas asombrado que la primera vez—.
¢ Vuestro segundo testigo es el sefior Aramis?

—<Claro, ¢no sabéis que no se nos ve jamas a uno sin los otros, y que
entre los mosqueteros y entre los guardias, en la corte y en la ciudad, se
nos llama Athos, Porthos y Aramis o los tres inseparables? Bueno como
vos llegais de Dax o de Pau...

—De Tarbes —dijo D\'Artagnan.
—...0s esta permitido ignorar este detalle —dijo Athos.

—A fe mia —dijo D\'Artagnan—, que estais bien llamados, sefiores, y mi
aventura, si tiene alguna resonancia, probara al menos que vuestra unién
no esta fundada en el contraste.

Entre tanto Porthos se habia acercado, habia saludado a Athos con la
mano; luego, al volverse hacia D\'Artagnan, habia quedado estupefacto.
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Digamos de pasada que habia cambiado de tahali, y dejado su capa.
—ijAh, ah! —exclamé—. ¢ Qué es esto?

—Este es el sefior con quien me bato —dijo Athos sefialando con la mano
a D\'Artagnan, y saludandole con el mismo gesto.

—Con él me bato tambien yo —dijo Porthos.
—Pero a la una —respondié D\'Artagnan.

—Y también yo me bato con este sefior —dijo Aramis llegando a su vez al
lugar.

—Pero a las dos —dijo D\'Artagnan con la misma calma.
—Pero ¢por qué te bates tu, Athos? —pregunté Aramis.

—A fe que no lo sé demasiado; me ha hecho dafio en el hombro. ¢Y td,
Porthos?

—A fe que me bato porque me bato —respondié Porthos enrojeciendo.

Athos, que no se perdia una, vio pasar una fina sonrisa por los labios del
gascon.

—Hemos tenido una discusion sobre indumentaria —dijo el joven.
—¢ Y ta, Aramis? —pregunt6 Athos.

—Yo me bato por causa de teologia —respondié Aramis haciendo al
mismo tiempo una sefal a D\'Artagnan con la que le rogaba tener en
secreto la causa del duelo.

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de D\'Artagnan.
—¢ De verdad? —dijo Athos.

—Si, un punto de San Agustin sobre el que no estamos de acuerdo —dijo
el gascon.

—Decididamente es un hombre de ingenio —murmuré Athos.
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—Y ahora que estdis juntos, sefiores —dijo D\'Artagnan—, permitidme que
0S presente mis excusas.

A la palabra «excusas», una nube paso por la frente de Athos, una sonrisa
altanera se deslizo por los labios de Porthos, y una sefal negativa fue la
respuesta de Aramis.

—No me comprendéis, sefiores —dijo D\'Artagnan alzando la cabeza, en
la que en aquel momento jugaba un rayo de sol que doraba las facciones
finas y osadas—: 0s pido excusas en caso de que no pueda pagaros mi
deuda a los tres, porque el sefior Athos tiene derecho a matarme primero,
lo cual quita mucho valor a vuestra deuda, sefior Porthos, y hace casi nula
la vuestra, sefior Aramis. Y ahora, sefores, o0s lo repito, excusadme, pero
so6lo de eso, jy en guardia!

A estas palabras, con el gesto mas desenvuelto que verse pueda,
D\'Artagnan saco su espada.

La sangre habia subido a la cabeza de D\'Artagnan, y en aguel momento
habria sacado su espada contra todos los mosqueteros del reino, como
acababa de hacerlo contra Athos, Porthos y Aramis.

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el emplazamiento
escogido para ser teatro del duelo estaba expuesto a todos sus ardores.

—Hace mucho calor —dijo Athos sacando a su vez la espada—, y sin
embargo no podria quitarme mi jubon, porque todavia hace un momento
he sentido que mi herida sangraba, y temo molestar al sefior mostrandole
sangre que no me haya sacado él mismo.

—Cierto, sefior —dijo D\'Artagnan—, y sacada por otro o por mi, 0s
aseguro que siempre veré con pesar la sangre de un caballero tan
valiente; por eso me batiré yo también con jubén como vos.

—Vamos, vamos —dijo Porthos—, basta de cumplidos, y pensad que
nosotros esperamos nuestro turno.

—Hablad por vos solo, Porthos, cuando digais semejantes incongruencias
—interrumpiéo Aramis—. Por lo que a mi se refiere, encuentro las cosas
gue esos sefiores se dicen muy bien dichas y a todas luces dignas de dos
gentileshombres.
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—~Cuando querais, sefior —dijo Athos poniéndose en guardia.
—Esperaba vuestras 6rdenes —dijo D\'Artagnan cruzando el hierro.

Pero apenas habian resonado los dos aceros al tocarse cuando una
cuadrilla de guardias de Su Eminencia, mandada por el sefor de Jussac ,
aparecio por la esquina del convento.

—ijlLos guardias del cardenal! —qgritaron a la vez Porthos y Aramis—.
iEnvainad las espadas, sefiores, envainad las espadas!

Pero era demasiado tarde. Los dos combatientes habian sido vistos en
una postura que no permitia dudar de sus intenciones.

—ijHola! —qgrit6é Jussac avanzando hacia ellos y haciendo una sefial a sus
hombres de hacer otro tanto—. jHola, mosqueteros! ¢Nos estamos
batiendo? ¢ Para qué queremos entonces los edictos?

—Sois muy generosos, sefiores guardias —dijo Athos lleno de rencor,
porque Jussac era uno de los agresores de la antevispera—. Si 0s
viésemos batiros, os respondo de que nos guardariamos mucho de
impediroslo. Dejadnos pues hacerlo, y podréis tener un rato de placer sin
ningun gasto.

—Senores —dijo Jussac—, con gran pesar os declaro que es imposible.
Nuestro deber ante todo. Envainad, pues, por favor, y seguidnos.

—Sefior —dijo Aramis parodiando a Jussac—, con gran placer
obedeceriamos vuestra graciosa invitacion, si ello dependiese de nosotros;
pero desgraciadamente es imposible: el sefior de Tréville nos lo ha
prohibido. Pasad, pues, de largo, es lo mejor que podéis hacer.

Aquella broma exaspero a Jussac.
—Cargaremos contra vosotros si desobedecéis.

—Son cinco —dijo Athos a media voz—, y nosotros s6lo somos tres;
seremos batidos y tendremos que morir aqui, porque juro que no volveré a
aparecer vencido ante el capitan.

Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a otro,
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mientras Jussac alineaba a sus hombres.

Este solo momento bast6 a D\'Artagnan para tomar una decision: era uno
de esos momentos que deciden la vida de un hombre, habia que elegir
entre el rey y el cardenal; hecha la eleccion, habia que perseverar en ella.
Batirse, es decir, desobedecer la ley, es decir, arriesgar la cabeza, es
decir, hacerse de un solo golpe enemigo de un ministro mas poderoso que
el rey mismo, eso es lo que vislumbro el joven y, digamoslo en alabanza
suya, no dudd un segundo. Voviéndose, pues, hacia Athos y sus amigos
dijo:

—Sefiores, afadiré, si os place, algo a vuestras palabras. Habéis dicho
gue no Sois MAas que tres, pero a mi me parece gue somos cuatro.

—~Pero vos no sois de los nuestros —dijo Porthos.

—Es cierto —respondié D\'Artagnan—; no tengo el habito, pero si el alma.
Mi corazén es mosquetero, lo siento de sobra, sefior, y €so me entusiasma.

—Apartaos, joven —qgritd Jussac, que sin duda por sus gestos y la
expresion de su rostro habia adivinado el designio de D\'Artagnan—.
Podéis retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, de prisa.

D\'Artagnan no se movio.

—Decididamente sois un valiente —dijo Athos apretando la mano del
joven.

—iVamos, vamos, tomemos una decision! —prosiguio Jussac.
—Veamos —dijeron Porthos y Aramis—, hagamos algo.
—El sefior esta lleno de generosidad —dijo Athos.

Pero los tres pensaban en la juventud de D\'Artagnan y temian su
inexperiencia.

—No seremos mas que tres, uno de ellos herido, ademas de un nifio
—prosiguié Athos—, y no por eso dejaran de decir que éramos cuatro
hombres.

—iSi, pero retroceder...! —dijo Porthos.
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—Es dificil —afadi6 Athos.
D\'Artagnan comprendio su falta de resolucion.

—Sefiores, ponedme a prueba —dijo—, y 0s juro por mi honor que no
quiero marcharme de aqui si somos vencidos.

—¢,Como os llamais, valiente? —dijo Athos.
—D\'Artagnan, sefior.

—iPues bien, Athos, Porthos, Aramis y D\'Artagnan, adelante! —qgrit6
Athos.

—¢Y bien? Veamos, sefiores, ¢0s decidis a decidiros? —qgritd por tercera
vez Jussac.

—Estéa resuelto, sefiores —dijo Athos.
—¢ Y qué decision habéis tomado? —pregunt6 Jussac.

—Vamos a tener el honor de cargar contra vos —respondié Aramis,
alzando con una mano su sombrero y sacando su espada con la otra.

—ijAh! ¢ Os resistis? —exclamé Jussac.
—iPor todos los diablos! ¢ Os sorprende?

Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con una furia
gue no excluia cierto método.

Athos cogio a un tal Cahusac , favorito del cardenal; Porthos tuvo a
Biscarat y Aramis se vio frente a dos adversarios.

En cuanto a D\'Artagnan, se encontré lanzado contra el mismo Jussac.

El corazon del joven gascon batia hasta romperle el pecho, no de miedo, a
Dios gracias, del que no conocia siquiera la sombra, sino de emulacion; se
batia como un tigre furioso, dando vueltas diez veces en torno a su
adversario, cambiando veinte veces sus guardias y su terreno. Jussac era,
como se decia entonces, un enamorado de la espada, y la habia
practicado mucho; sin embargo, pasaba todos los apuros del mundo
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defendiéndose contra un adversario que, agil y saltarin, se alejaba a cada
momento de las reglas recibidas, atacando por todos los lados a la vez, y
precaviéndose ademas como hombre que tiene el mayor respeto por su
epidermis.

Por fin la lucha termind por hacer perder la paciencia a Jussac. Furioso de
ser tenido en jaque por aquel al que habia mirado como a un nifio, se
calentd y comenzé a cometer errores. D\'Artagnan que, a pesar de la
practica, poseia una profunda teoria, redobl6 la agilidad. Jussac,
queriendo terminar, lanzé una terrible estocada a su adversario tirandose a
fondo; pero éste paré primero, y mientras Jussac Se ponia en pie,
deslizandose como una serpiente bajo su acero, le pasé su espada a
través del cuerpo. Jussac cayé como una mole.

D\'Artagnan lanz6 entonces una mirada inquieta y rapida sobre el campo
de batalla.

Aramis habia matado ya a uno de sus adversarios; pero el otro le acosaba
vivamente. Sin embargo, Aramis estaba en buena situacion y aun podia
defenderse.

Biscarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos habia
recibido una estocada atravesandole el brazo, y Biscarat atravesandole el
muslo. Pero como ninguna de las dos heridas era grave, no se batian sino
con mas encarnizamiento.

Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecia a ojos vistas, pero no
retrocedia un apice: se habia limitado a cambiar de mano su espada, y se
batia con la izquierda.

Segun las leyes del duelo de esa época, D\'Artagnan podia socorrer a uno;
mientras buscaba con los 0jos qué compafiero tenia necesidad de su
ayuda sorprendi6 una mirada de Athos. Aquella mirada era de una
elocuencia sublime. Athos moriria antes que pedir socorro; pero podia
mirar, y con la mirada pedir apoyo. D\'Artagnan lo adiving, dio un salto
terrible y cayo sobre el flanco de Cahusac gritando:

—iA mi, sefior guardia, que yo os mato!

Cahusac se volvid, justo a tiempo. Athos, a quien solo su extremado valor
sostenia, cay6 sobre una rodilla.
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—iMaldita sea! —qgrité6 a D\'Artagnan—. jNo lo matéis, joven, os lo suplico;
tengo un viejo asunto que terminar con él cuando esté curado y con buena
salud! Desarmadle solamente, quitadle la espada. jEso es, bien, muy bien!

Esta exclamacion le habia sido arrancada a Athos por la espada de
Cahusac, que saltaba a veinte pasos de él. D\'Artagnan y Cahusac se
lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro para apoderarse de ella;
pero D\'Artagnan, mas rapido llego el primero y puso el pie encima.

Cahusac corrié hacia aquel de los guardias que habia matado Aramis, se
apoderd de su acero y quiso volver a DV'Artagnan; pero en su camino se
encontré con Athos, que durante aquella pausa de un instante que le habia
procurado D\'Artagnan habia recuperado el aliento y que, por temor a que
D\'Artagnan le matase a su enemigo, queria volver a empezar el combate.

DV'Artagnan comprendioé que seria contrariar a Athos no dejarle actuar. En
efecto, algunos segundos después, Cahusac cay0d con la garganta
atravesada por una estocada.

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho de su
adversario derribado, y le forzaba a pedir merced.

Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacia mil fanfarronadas
preguntando a Bicarat qué hora podia ser, y le felicitaba por la compafia
que acababa de obtener su hermano en el regimiento de Navarra; pero,
mientras bromeaba, nada ganaba. Biscarat era uno de esos hombres de
hierro que no caen mas que muertos.

Sin embargo, habia que terminar. La ronda podia llegar y prender a todos
los combatientes, heridos o no, realistas o cardenalistas. Athos, Aramis y
D\V'Artagnan rodearon a Biscarat y le conminaron a rendirse. Aunque solo
contra todos y con una estocada que le atravesaba el muslo, Biscarat
queria seguir; pero Jussac, que se habia levantado sobre el codo, le gritd
qgue se rindiera. Biscarat era gascon como D\'Artagnan; hizo oidos sordos
y se content6 con reir, y entre dos quites, encontrando tiempo para dibujar
con la punta de su espada un lugar en el suelo, dijo parodiando un
versiculo de la Biblia:

—Aqui morira Biscarat, el Unico de los que estan con él !
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—Pero estan cuatro contra ti; acaba, te lo ordeno.

—ijAh! Si lo ordenas, es distinto —dijo Biscarat—; como eres mi brigadier,
debo obedecer.

Y dando un salto hacia atras, rompio la espada sobre su rodilla para no
entregarla, arrojé los trozos por encima de la tapia del convento y se cruzo
de brazos silbando un motivo cardenalista.

La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los
mosqueteros saludaron a Biscarat con sus espadas y las devolvieron a la
vaina. D\'Artagnan hizo otro tanto, y luego, ayudado por Biscarat, el unico
que habia quedado en pie, llevé bajo el soportal del convento a Jussac,
Cahusac y a aquel de los adversarios de Aramis que soélo habia sido
herido. El cuarto, como ya hemos dicho, estaba muerto. Luego hicieron
sonar la campana y llevando cuatro de las cinco espadas se encaminaron
ebrios de alegria hacia el palacio del sefior de Tréville.

Se les veia con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho de la
calle, y agrupando tras si a todos los mosqueteros que encontraban, por lo
que, al fin, aquello fue una marcha triunfal. El corazon de D\'Artagnan
nadaba en la ebriedad, caminaba entre Athos y Porthos apretandolos con
ternura.

—Si todavia no soy mosquetero —dijo a sus nuevos amigos al franquear
la puerta del palacio del sefior de Tréville—, al menos ya soy aprendiz,
¢,no es verdad?
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Capitulo VI. Su majestad el rey Luis XllI

El suceso hizo mucho ruido. El sefior de Tréville bramé en voz alta contra
sus mosqueteros, y los felicitdé en voz baja; pero como no habia tiempo
que perder para prevenir al rey el sefior de Tréville se apresurd a dirigirse
al Louvre. Era demasiado tarde, el rey se hallaba encerrado con el
cardenal, y dijeron al sefior de Tréville que el rey trabajaba y que no podia
recibir en aquel momento. Por la noche, el sefior de Tréville acudi6 al
juego del rey. El rey ganaba, y como su majestad era muy avaro, estaba
de excelente humor; por ello, cuando el rey vio de lejos a Treéville, dijo:

—Venid aqui, sefior capitan, venid que os rifia; ¢ sabéis que Su Eminencia
ha venido a quejarseme de vuestros mosqueteros, y ello con tal emocién
que esta noche Su Eminencia estd enfermo? jPero, bueno, vuestros
mosqueteros son incorregibles, son gentes de horca!

—No, Sire —respondié Tréville, que vio a la primera ojeada cémo iban a
desarrollarse las cosas—; no, todo lo contrario, son buenas criaturas,
dulces como corderos, y que no tienen mas que un deseo, de eso me
hago responsable: y es que su espada no salga de la vaina mas que para
el servicio de Vuestra Majestad. Pero, qué queréis, los guardias del sefior
cardenal estan buscandoles pelea sin cesar, y por el honor mismo del
cuerpo los pobres jovenes se ven obligados a defenderse.

—iEscuchad al sefior de Tréville! —dijo el rey—. jEscuchadle! jSe diria
que habla de una comunidad religiosa! En verdad, mi querido capitan, me
dan ganas de quitaros vuestro despacho y darselo a la seforita de
Chemerault , a quien he prometido una abadia. Pero no penséis que os
creeré soélo por vuestra palabra. Me llaman Luis el Justo, sefior de Tréville,
y ahora mismo lo veremos.

—Porque me fio de esa justicia, Sire, esperaré paciente y tranquilo el
capricho de Vuestra Majestad.

—Esperad pues, sefior, esperad —dijo el rey—, no os haré esperar mucho.
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En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey empezaba a perder lo que
habia ganado, no era dificii encontrar un pretexto para hacer
—perdonesenos esta expresion de jugador, cuyo origen, lo confesamos, lo
desconocemos— para hacer el carlomagno . El rey se levantd, pues, al
cabo de un instante y, metiendo en su bolsillo el dinero que tenia ante si y
cuya mayor parte procedia de su ganancia, dijo:

—La Vieuville , tomad mi puesto, tengo que hablar con el sefior de Tréville
por un asunto de importancia... jAhl..., yo tenia ochenta luises ante mi;
poned la misma suma, para que quienes han perdido no tengan motivos
de queja. La justicia ante todo.

Luego, volviéndose hacia el sefior de Tréville y caminando con él hacia el
vano de una ventana, continuo:

—Y bien, sefior, vos decis que son los guardias de la Eminentisima los
gue han buscado pelea a vuestros mosqueteros.

—Si, Sire, como siempre.

—Y ¢,como ha ocurrido la cosa? Porque como sabéis, mi querido capitan,
es preciso que un juez escuche a las dos partes.

—Dios mio, de la forma mas simple y mas natural. Tres de mis mejores
soldados, a quienes Vuestra Majestad conoce de nombre y cuya devocion
ha apreciado mas de una vez, y que tienen, puedo afirmarlo al rey, su
servicio muy en el corazon; tres de mis mejores soldados, digo, los
sefiores Athos, Porthos y Aramis, habian hecho una excursion con un
joven cadete de Gascufia que yo les habia recomendado aquella misma
mafiana. La excursion iba a tener lugar en SaintGermain, segun creo, y se
habian citado en los Carmelitas Descalzos, cuando fue perturbada por el
sefior de Jussac y los sefores Cahusac, Biscarat y otros dos guardias que
ciertamente no venian alli en tan numerosa compafia sin mala intencion
contra los edictos.

—ijAh, ah!, me dais que pensar —dijo el rey—; sin duda iban para batirse
ellos mismos.

—No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Majestad apreciar qué pueden ir
a hacer cuatro hombres armados a un lugar tan desierto como lo estan los
alrededores del convento de los Carmelitas.
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—Si, tenéis razoén, Tréville, tenéis razon.

—Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, cambiaron de idea y
olvidaron su odio particular por el odio de cuerpo; porque Vuestra Majestad
no ignora que los mosqueteros, que son del rey y nada mas que para el
rey, son los enemigos de los guardias, que son del sefior cardenal.

—Si, Tréville, si —dijo el rey melancélicamente—, y es muy triste,
creedme, ver de este modo dos partidos en Francia, dos cabezas en la
realeza; pero todo esto acabarg, Tréville, todo esto acabara. Decis, pues,
gue los guardias han buscado pelea a los mosqueteros —Digo que es
probable que las cosas hayan ocurrido de este modo, pero no lo juro, Sire.
Ya sabéis cuan dificil de conocer es la verdad, y a menos de estar dotado
de ese instinto admirable que ha hecho llamar a Luis XllI el Justo...

—Y tenéis razon, Tréville, pero no estaban solos vuestros mosqueteros,
¢,no habia con ellos un nifio?

—Si, Sire, y un hombre herido, de suerte que tres mosqueteros del rey,
uno de ellos herido, y un niflo no solamente se han enfrentado a cinco de
los mas terribles guardias del cardenal, sino que aun han derribado a
cuatro por tierra.

—Pero jeso es una victorial —exclamé el rey radiante—. jUna victoria
completa!

—Si, Sire, tan completa como la del puente de Cé .
—¢ Cuatro hombres, uno de ellos herido y otro un nifio decis?

—Un joven apenas hombre, que se ha portado tan perfectamente en esta
ocasion que me tomaré la libertad de recomendarlo a Vuestra Majestad.

—¢Como se llama?

—D\'Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis mas viejos amigos; el hijo de un
hombre que hizo con el rey vuestro padre, de gloriosa memoria, la guerra
partidaria.

—¢ Y decis que se ha portado bien ese joven? Contadme eso, Tréville; ya
sabéis que me gustan los relatos de guerra y combate.
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Y el rey Luis Xlll se atusé orgullosamente su mostacho poniéndose en
jarras.

—Sire —prosiguioé Tréville—, como os he dicho, el sefior D\'Artagnan es
casi un niflo, y como no tiene el honor de ser mosquetero, estaba vestido
de paisano; los guardias del sefor cardenal, reconociendo su gran
juventud, y que ademas era extrafio al cuerpo, le invitaron a retirarse antes
de atacar.

—ijAh! Ya veis, Tréville —interrumpio el rey—, que son ellos los que han
atacado.

—Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le conminaron, pues, a retirarse,
pero él respondid que era mosquetero de corazon y todo él de Su
Majestad, y que por eso se guedaria con los sefiores mosqueteros

—iBravo joven! —murmuro el rey.

—Y en efecto, permancié a su lado; y Vuestra Majestad tiene a un
campeon tan firme que fue él quien dio a Jussac esa terrible estocada que
encoleriza tanto al sefior cardenal.

—¢ Fue él quien hirié a Jussac? —exclamo el rey— jEl, un nifio! Eso es
imposible, Treville.

—Ocurrido como tengo el honor de decir a Vuestra Majestad.
—idJussac, uno de los primeros aceros del reino!
—iPues bien, Sire, ha encontrado su maestro!

—Quiero ver a ese joven, Tréville, quiero verlo, y si se puede hacer algo,
pues bien, nosotros nos ocuparemos.

—¢ Cuando se dignara recibirlo Vuestra Majestad?
—Mafana a las doce, Tréville.
—¢ Lo traigo solo?

—No, traedme a los cuatro juntos. Quiero darles las gracias a todos a la
vez; los hombres adictos son raros, Tréville, y hay que recompensar la
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adhesion.
—A las doce, Sire, estaremos en el Louvre.

—ijAh! Por la escalera pequefia, Tréville, por la escalera pequefa. Es inutil
gue el cardenal sepa...

—Si, Sire.

—¢ Comprendeéis, Tréville? Un edicto es siempre un edicto; esta prohibido
batirse a fin de cuentas.

—Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces de las condiciones
ordinarias de un duelo: es una rifia, y la prueba es que eran cinco guardias
del cardenal contra mis tres mosqueteros y el sefior D\'Artagnan

—Exacto —dijo el rey—; pero no importa, Tréville; de todas formas, venid
por la escalera pequefa.

Treville sonrio. Pero como era ya mucho para €l haber obtenido que aquel
nifo se revolviese contra su maestro, saludé respetuosamen al rey, y con
su licencia se despidio de él.

Aquella misma tarde los tres mosqueteros fueron advertidos del honor que
se les habia concedido. Como conocian desde hacia tiempo al rey, no se
enardecieron demasiado; pero D\V'Artagnan, con su imaginacion gascona,
vio venir su fortuna y paso la noche haciendo suefios dorados. Por eso, a
las ocho de la mafana estaba en casa de Athos.

DV'Artagnan encontré al mosquetero completamente vestido y dispuesto a
salir. Como la cita con el rey no era hasta las doce, habia proyectado con
Porthos y Aramis ir a jugar a la pelota a un garito situado al lado de las
caballerizas del Luxemburgo. Athos invitd a D\'Artagn a sequirlos, y pese a
su ignorancia de aquel juego, al que nunca ha jugado, éste acepto, sin
saber qué hacer de su tiempo desde las nueve de la mafiana que apenas
eran hasta las doce.

Los dos mosqueteros hablan llegado ya y peloteaban juntos. Athos, que
era muy aficionado a todos los ejercicios corporales, pas6 con D\'Artagnan
al lado opuesto, y los desafio. Pero al primer movimiento que intento,
aungque jugaba con la mano derecha, comprendi6 que su herida era
demasiado reciente aun para permitirle semejante ejercicio. D\'Artagnan se
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quedo, pues, solo, y como declaré que era demasiado torpe para sostener
un partido en regla, continuaron enviando solamente pelotas sin contar los
tantos. Pero una de aquellas pelotas, lanzada por el pufio herculeo de
Porthos, paso6 tan cerca del rostro de D\'Artagnan que pensoO que, Si en
lugar de pasarle de lado, le hubiera dado, su audiencia se habria
probablemente perdido, dado que le hubiera sido del todo imposible
presentarse ante el rey. Y como, segun su imaginacion gascona, de
aguella audiencia dependia todo su porvenir, saluddé cortésmente a
Porthos y Aramis, declarando que no proseguirla la partida sino cuando
estuviera en situaciéon de hacerles frente, y se volvid para situarse junto a
la soga y en la galeria.

Por desgracia para D\'Artagnan, entre los espectadores se encontraba un
guardia de Su Eminencia, el cual, todo enardecido aun por la derrota de
sus companeros, y llegado la vispera solamente, se habia prometido
aprovechar la primera ocasion de vengarla. Crey0, pues, que la ocasion
habia llegado y, dirigiéndose a su vecino, dijo:

—No es sorprendente que ese joven tenga miedo de una pelota, es sin
duda un aprendiz de mosquetero.

DV'Artagnan se volvi6 como si una serpiente lo hubiera mordido y miré
filamente al guardia que acababa de decir aquella insolente frase.

—iPardiez! —prosiguié aquél rizandose insolentemente el mostacho—.
Miradme cuanto querais, mi querido sefior, he dicho lo que he dicho.

—Y como lo que habéis dicho esta demasiado claro para que vuestras
palabras necesiten una explicacion —respondid DVArtagnan en voz
baja—, 0s ruego que me sigais.

—Y eso, ¢cuando? —pregunto el guardia con el mismo aire burlon.
—Ahora mismo, si os place.

—Y ¢sabéis por casualidad quién soy?

—Lo ignoro completamente, y no me inquieta.

—Pues o0s equivocdis, porque si supieseis mi nombre, quiza no tuvierais
tanta prisa.
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—¢CoOmo os llamais?
—Bernajoux , para serviros.

—Pues bien, sefior Bernajoux —dijo tranquilamente D\'Artagnan—, voy a
esperaros a la puerta.

—Id, sefior, os sigo.

—No os apresuréis, sefior, que no se den cuenta de que salimo juntos;
comprended que, para lo que vamos a hacer, demasiada gente nos
molestaria.

—Est4 bien —respondioé el guardia asombrado de que su nombre no
hubiera producido mas efecto sobre el joven.

En efecto, el nombre de Bernajoux era conocido de todo el mundo, a
excepcion quiza de DV'Artagnan solamente; porque era uno de esos que
figuraba la mayoria de las veces en las rifias cotidianas que todos los
edictos del rey y del cardenal no habian podido reprimir.

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con su partido y Athos los miraba
con tanta atencién que no vieron siquiera salir a su joven compafiero, que,
como habia dicho al guardia de Su Eminencia, se detuvo en la puerta; un
momento después, éste bajaba a su vez. Como D\'Artagnan no tenia
tiempo que perder, dado que la audiencia del rey estaba fijada para las
doce, ech6 una ojeada en torno suyo y, viendo que la calle estaba
desierta, dijo a su adversario:

—A fe mia que, aunque os llaméis Bernajoux, es una suerte para vos tener
gue habérosla s6lo con un aprendiz de mosquetero; pero tranquilizaos, lo
haré lo mejor que pueda. jEn guardia!

—Pero —dijo aquel a quien D\'Artagnhan provocaba de ese modo— me
parece que el lugar estd bastante mal escogido, y que estariam mejor
detras de la abadia de Saint—Germain o en el Pré—aux—Clercs .

—Lo que decis esta muy puesto en razon —respondié D\'Artagnan—;
desgraciadamente, no me sobra el tiempo, tengo una cita a las doce en
punto. jEn guardia, pues, sefor, en guardia!

Bernajoux no era hombre para hacerse repetir dos veces semejate
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cumplido. En el mismo instante su espada brill6 en su mano y lanz6 sobre
su adversario al que, gracias a su gran juventud, espera intimidar.

Pero D\'Artagnan habia hecho la vispera su aprendizaje, y recién salido de
su victoria, todo henchido de su futuro favor, habia resuelto no retroceder
un paso; por eso los dos aceros se encontraron metidos hasta las guardas,
y como DV'Artagnan se mantenia firme en su puesto fue su adversario el
gue dio un paso en retirada. Pero D Artagnan aprovechd el momento en
gue, en ese movimiento, el acero de Bernajoux se desviaba de la linea,
libré, se lanz6 a fondo y tocé a su adversa en el hombro. En seguida
D\V'Artagnan dio un paso hacia atras a su vez y levantd su espada; pero
Bernajoux le gritd que no era nada, y tirandose ciegamente sobre él, se
ensartd él mismo. Sin embargo, como no caia, como no se declaraba
vencido, sino que solo se iba acercando hacia el palacio del sefor de la
Trémouille a cuyo servicio tenia un pariente, D\'Artagnan, ignorando él
mismo la gravedad de la dltima herida que su adversario habia recibido, le
acosaba vivamente, y sin duda lo iba a rematar de una tercera estocada
cuando, habiéndose extendido el rumor que se alzaba en la calle hasta el
juego de pelota, dos de los amigos del guardia, que le habtan otdo
intercambiar algunas palabras con D\'Artagnan y que le habian visto salir a
raiz de aquellas palabras, se precipitaron espada en mano fuera del garito
y cayeron sobre el vencedor. Pero al momento Athos, Porthos y Aramis
aparecieron a su vez, y en el momento en que los guardias atacaban a su
joven camarada, los forzaron a volverse. En aquel momento Bernajoux
cayo; y como los guardias eran solo dos contra cuatro, se pusieron a gritar:
«jA nosotros, palacio de la Trémouille!» A estos gritos, todos los que habia
en el palacio salieron, abalazandose sobre los cuatro compafieros que por
Su parte se pusieron a gritar: «iA nosotros, mosqueteros! »

Este grito era atendido con frecuencia; porque se sabia a los mosqueteros
enemigos de su Eminencia, y se los amaba por el odio que sentian hacia
el cardenal. Por eso los guardias de otras compafias distintas a las que
pertenecian al dugue Rojo, como lo habia llamado Aramis, por lo general
tomaban partido en esta clase de querellas por los mosqueteros del rey.
De tres guardias de la compaiiia del sefior Des Essarts que pasaban, dos
vinieron, pues, en ayuda de los cuatro comparieros, mientras el otro corria
al palacio del sefior de Treville, gritando: «iA nosotros, mosqueteros, a
nosotros!». Como de costumbre, el palacio del sefior de Tréville estaba
lleno de soldados de esa arma, que acudieron en socorro de sus
camaradas. La refriega se hizo general, pero la fuerza estaba del lado de
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los mosqueteros: los guardias del cardenal y las gentes del sefior de La
Trémouille se retiraron al palacio, cuyas puertas cerraron justo a tiempo
para impedir que sus enemigos hicieran irrupcion a la vez que ellos. En
cuanto al herido, habia sido transportado dentro al principio y, como
hemos dicho, en muy mal estado.

La agitacion llegaba a su colmo entre los mosqueteros y sus aliados, y se
deliberaba ya si, para castigar la insolencia que habian tenido los criados
del sefior de La Trémouille de hacer una salida contra los mosqueteros del
rey, no se prenderia fuego a su palacio. La proposicion habia sido hecha y
acogida con entusiasmo cuando afortunadamente sonaron las once;
D\V'Artagnan y sus compaferos se acordaron de su audiencia y, como
habrian sentido que se diera un golpe tan hermoso sin ellos, consiguieron
calmar los animos. Se contentaron, pues, con arrojar algunos adoquines
contra las puertas, pero las puertas resistieron; entonces se cansaron; por
otro lado, aquellos que debian ser mirados como cabecillas de la empresa
habian abandonado hacia un instante el grupo y se encaminaban hacia el
palacio del sefior de Tréville, que los esperaba, al corriente ya de esta
algarada.

—Deprisa, al Louvre —dijo—, al Louvre sin perder un instante, y tratemos
de ver al rey antes de que sea prevenido por el cardenal; nosotros le
contaremos las cosas como una continuacion del asunto de ayer, y los dos
pasaran juntos.

El sefior de Tréville, acompafado de los cuatro jovenes, se encamind pues
hacia el Louvre; pero, para gran asombro del capitan de los mosqueteros,
le anunciaron que el rey habla ido a monteria del ciervo en el bosque de
Saint—Germain. El sefior de Tréville se hizo repetir dos veces aquella
nueva, y a cada vez sus compaferos vieron su rostro ensombrecerse.

—¢Acaso Su Majestad —pregunté— tenia desde ayer el proyecto de esta
caceria?

—No, Excelencia —respondi6 el ayuda de camrara—. Ha sido el montero
mayor el que ha venido a anunciarle esta mafiana que la pasada noche
habian apartado un ciervo para él. Al principio respondié que no iria, luego
no ha sabido resistir al placer que le proponia esa caza, y después de
comer ha partido.

—¢ Ha visto el rey al cardenal? —pregunt6 el sefior de Tréville.

74



—Lo mas probable —respondié el ayuda de camara—, porque esta
mafana he visto los caballos de carroza de Su Eminencia, he preguntado
donde iba, y me han contestado: «A Saint—Germain».

—Estamos prevenidos —dijo el sefior de Tréville—. Sefores, veré al rey
esta noche; en cuanto a vos, 0S aconsejo no arriesgaros.

El aviso era demasiado razonable y sobre todo venia de un hombre que
conocia demasiado bien al rey para que los cuatro jovenes trataran de
discutirlo. El sefior de Tréville les invitd pues a volver cada uno a su
alojamiento y a esperar sus noticias.

Al entrar en su palacio, el sefior de Tréville pens6 que habia que tomar la
delantera quejandose el primero. Enviéo a uno de sus criados a casa del
sefior de La Trémouille con una carta en la que rogaba echar fuera de su
casa al guardia del sefior cardenal, y reprender a su gentes por la audacia
gue habian tenido de hacer una salida contra los mosqueteros. Pero el
sefior de La Trémouille, ya prevenido por su escudero, del que, como se
sabe, Bernajoux era pariente, le hizo responder que no correspondia ni al
sefior de Tréville ni a sus mosqueteros quejarse, sino mas bien al
contrario, a él, contra cuyas gentes habian cargado los mosqueteros y
cuyo palacio habian querido quemar. Como el debate entre estos dos
sefiores habria podido durar largo tiempo, porque cada uno debia,
naturalmente, mantenerse en sus trece, al sefior de Tréville se le ocurrio
un expediente que tenia por meta acabar con todo, y era ir a buscar él
mismo al sefior de La Trémouille.

Se dirigio; pues, en seguida a su palacio, y se hizo anunciar.

Los dos sefiores se saludaron cortésmente, ya que, si no habia amistad
entre ellos, habia al menos estima. Los dos eran personas de animo y de
honor, y como el sefior de La Trémouille, protestante y que solo veia rara
vez al rey, no era de ningun partido, no llevaba por lo general a sus
relaciones sociales prevencion alguna. Aquella vez, sin embargo, su
acogida, aunque cortés, fue mas fria que de costumbre.

—Sefor —dijo el sefior de Tréville—, ambos creemos tener motivo de
gueja uno del otro, y yo mismo he venido para que juntos saquemos este
asunto a la luz.
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—De buen grado —respondié el sefior de La Trémouille—, pero os
prevengo que estoy bien informado, y toda la culpa es de vuestros
mosqueteros.

—Sois un hombre demasiado justo y demasiado razonable, sefior —dijo el
sefor de Tréville—, para no aceptar la propuesta que voy a haceros.

—Hacedla, sefior, os escucho.

—¢COmo se encuentra el sefior Bernajoux, el pariente de vuestro
escudero?

—Pues muy mal, séfor. Ademas de la estocada que ha recibido en el
brazo y que no es nada peligrosa, ha pescado otra que le ha atravesado el
pulmon, al punto de que el médico dice tristes cosas.

—Pero ¢ ha conservado el herido su conocimiento?
—Perfectamente.

—¢ Habla?

—Con dificultad, pero habla.

—Pues bien, sefior, vayamos a su lado; conjurémosle, en nombre del Dios
ante el que quiza va a ser llamado, a decir la verdad. Le tomo por juez de
Su propia causa, sefior, y lo que diga lo creeré.

El sefior de La Trémouille reflexiond un instante; luego, como era dificil
hacer una proposicibn mas razonable, acepto.

Ambos bajaron a la habitacion donde estaba el enfermo. Este, al ver entrar
a estos dos nobles sefiores que venian a visitarlo, tratd de levantarse en el
lecho, pero estaba demasiado débil y, agotado por el esfuerzo que habia
hecho, volvié a caer casi sin conocimiento.

El sefior de La Trémouille se acercé a él y le hizo respirar sales que le
devolvieron a la vida. Entonces el sefior de Tréville, no queriendo que se le
pudiese acusar de haber influenciado al enfermo, invitd al sefior de La
Trémouille a interrogarle él mismo.

Lo que habia previsto el sefior de Treéville ocurrid. Colocado entre la vida y
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la muerte como Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea de callar un
instante la verdad; conté a los dos sefiores las cosas exactamente tal
como habian ocurrido.

Era todo lo que queria el sefior de Tréville; dese6 a Bernajoux una pronta
convalecencia, se despidio del sefior de La Tremouille, volvié a su palacio
e hizo avisar a los cuatro amigos que les esperaba a cenar.

El sefior de Tréville recibia a muy buena compafiia, por supuesto
anticardenalista. Se comprende, pues, que la conversacion girase durante
toda la cena sobre los dos fracasos que acababan de sufrir los guardias de
Su Eminencia. Y como D\'Artagnan habia sido el héroe de aquellas dos
jornadas, fue sobre él sobre el que cayeron todas las felicitaciones, que
Athos, Porthos y Aramis le dejaron no s6lo como buenos amigos sino
como hombres que habian tenido con bastante frecuencia su vez para
dejarle a él la suya.

Hacia las seis, el sefor de Tréville anuncié que se veia obligado a ir al
Louvre; pero como la hora de la audiencia concedida por Su Majestad
habia pasado, en lugar de solicitar la entrada por la escalera pequefa, se
plantdé con los cuatro hombres en la antecamara. El rey no habia vuelto
aun de caza. Nuestros jovenes hacia apenas media hora que esperaban,
mezclados con el gentio de los cortesanos, cuando todas las puertas se
abrieron y se anuncié a Su Majestad.

A este anuncio, DV'Artagnan se sintio temblar hasta la médula de los
huesos. El instante que iba a seguir debia, con toda probabilidad, decidir el
resto de su vida. Por eso sus 0jos se fijaron con angustia en la puerta por
la que debia entrar el rey.

Luis XIlII aparecid6 marchando el primero; iba vestido con el traje de caza,
lleno de polvo aun, con botas altas y con la fusta en la mano. A la primera
ojeada, DV'Artagnan juzgé que el animo del rey se hallaba en plena
tormenta.

Esta disposicion, por visible que fuera en Su Majestad, no impidi6 a los
cortesanos alinearse a su paso: en las antecamaras reales mas vale ser
visto con mirada irritada que no ser visto en absoluto. Los tres
mosqueteros no titubearon pues y dieron un paso hacia adelante, mientras
gue DV'Artagnan por el contrario permaneci6 oculto tras ellos; pero aunque
el rey conocia personalmente a Athos, Porthos y Aramis, paso ante ellos
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sin mirarlos, sin hablarles y como si jamas los hubiera visto. En cuanto al
sefor de Treville, cuando los ojos del rey se detuvieron un instante sobre
él, sostuvo aquella mirada con tanta firmeza que fue el rey quien aparto la
vista; tras ello, siempre mascullando, Su Majestad volvio a sus
habitaciones.

—Las cosas van mal —dijo Athos sonriendo—, y todavia no nos haran
caballeros de la orden esta vez.

—Esperad aqui diez minutos —dijo el sefior de Treville—, y si al cabo de
diez minutos no me veis salir, regresad a mi palacio, porque sera inutil que
me espereéis mas tiempo.

Los cuatro jévenes esperaron diez minutos, un cuarto de hora, veinte
minutos; y viendo que el sefior de Tréville no aparecia, se fueron muy
inquietos por lo que fuera a suceder.

El sefior de Tréville habia entrado osadamente en el gabinete del rey, y
habia encontrado a Su Majestad de muy mal humor, sentado en un sillén y
golpeando sus botas con el mango de su fusta, cosa que no le habia
impedido pedirle con la mayor flema noticias de su salud.

—NMala, sefor, mala —respondio el rey—, me aburro.

En efecto, era la peor enfermedad de Luis Xlll, quien a menudo tomaba a
uno de sus cortesanos, lo atraia a una ventana y le decia: Seiior tal,
aburramonos juntos.

—jComo! jVuestra Majestad se aburre! —dijo el sefior de Tréville—.
¢, Acaso no ha recibido placer hoy de la caza?

—iVaya placer, sefior! Todo degenera, a fe mia, y no sé si es la caza la
gue no tiene ya rastro o son los perros los que no tienen nariz. Lanzamos
un ciervo de diez afios, lo corremos durante seis horas, y cuando esta a
punto de ser cogido, cuando Saint—Simon pone ya la trompa en su boca
para hacer sonar el alali , icrac!, toda la jauria se deja engafiar y se lanza
sobre un cervato. Como veis me veré obligado a renunciar a la monteria
como he renunciado a la caza de vuelo. jAy, soy un rey muy desgraciado,
sefor de Tréville! No tenia mas que un gerifalte y se murié anteayer.

—En efecto, Sire, comprendo vuestra desesperacion, y la desgracia es
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grande; pero segun creo 0s queda todavia un buen numero de halcones,
gavilanes y terzuelos.

—Y ningun hombre para instruirlos; los halconeros se van, solo yo
conozco ya el arte de la monteria. Después de mi todo estara dicho, y se
cazara con armadijos, cepos y trampas. |Si tuviera tiempo todavia de
formar alumnos! Pero si, el sefior cardenal esta que no me deja un
momento de reposo, que me habla de Espafia, que me habla de Austria,
gue me habla de Inglaterra. jAh!, a propdsito del sefior cardenal, sefior de
Tréville, estoy descontento de vos.

El sefior de Tréville esperaba al rey en este esguince. Conocia al rey de
mucho tiempo atras; habia comprendido que todas sus lamentaciones no
eran mas que un prefacio, una especie de excitacion para alentarse a si
mismo, y que era a donde habia llegado por fin a donde queria venir.

—¢Y en qué he sido yo tan desafortunado para desagradar a Vuestra
Majestad? —preguntd el sefior de Tréville fingiendo el mas profundo
asombro.

—¢Asi es como hacéis vuestra tarea sefior? —prosiguidé el rey sin
responder directamente a la pregunta del sefor de Tréville—. ¢Para eso
es para lo que os he nombrado capitdn de mis mosqueteros, para que
asesinen a un hombre, amotinen todo un barrio y quieran incendiar Paris
sin que vos digéis una palabra? Pero por lo demas —continud el rey—, sin
duda me apresuro a acusaros, sin duda los perturbadores estan en prision
Yy VOS venis a anunciarme que se ha hecho justicia.

—Sire —respondio tranquilamente el sefior de Tréville—, vengo por el
contrario a pedirla.

—¢ Y contra quién? —exclamo el rey.
—Contra los calumniadores —dijo el sefior de Tréville.

—iVaya, eso si que es nuevo! —prosiguid el rey—. ¢No iréis a decirme
que esos tres malditos mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis y vuestro
cadete de Béarn no se han arrojado como furias sobre el pobre Bernajoux
y no lo han maltratado de tal forma que es probable que esté a punto de
fallecer? ¢No iréis a decir luego que no han asediado el palacio del duque
de La Trémouille, ni que no han querido quemarlo? Cosa que no habria
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sido gran desgracia en tiempo de guerra, dado que es un nido de
hugonotes, pero que en tiempo de paz es un ejemplo molesto. Decid,
¢vais a negar todo esto?

—¢Y quién os ha hecho ese hermoso relato, Sire? —pregunté
tranquilamente el sefior de Tréville.

—¢ Quién me ha hecho ese hermoso relato, sefior? ¢Y quién queréis que
sea, si no aquel que vela cuando yo duermo, que trabaja cuando yo me
divierto, que lleva todo dentro y fuera del reino, tanto en Francia como en
Europa?

—Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda —dijo el sefor de
Tréville—, porgue no conozco mas que a Dios que esté por encima de Su
Majestad.

—No, sefior; me refiero al sostén del Estado, a mi Unico servidor, a mi
anico amigo, al sefior cardenal.

—Su eminencia no es Su Santidad, Sire.
—¢ Qué queréis decir con eso, sefior?

—Que no hay nadie mas que el papa que sea infalible , y que esa
infalibilidad no se extiende a los cardenales.

—¢Queréis decir que me engafia, queréis decir que me traiciona?
Entonces le acusais. Veamos, decid, confesad francamente de qué le
acusais.

—No, Sire, pero digo que se equivoca; digo que ha sido mal informado;
digo que se ha apresurado a acusar a los mosqueteros de Vuestra
Majestad, para con los que es injusto, y que no ha ido a sacar sus
informes de buena fuente.

—La acusacioén viene del sefior de La Trémouille, del dugue mismo. ¢Qué
respondéis a eso?

—Podria responder, Sire, que esta demasiado interesado en la cuestion
para ser un testigo imparcial; pero lejos de eso, Sire, tengo al dugue por un
gentilhombre, y me remito a él, pero con una condicion, Sire.
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—¢Cual?

—Que Vuestra Majestad le haga venir, le interrogue pero por si misma,
frente a frente, sin testigos, y que yo vea a Vuestra Majestad tan pronto
como haya recibido al duque.

—iClaro que si! —dijo el rey—. ¢Y vos os remitis a lo que diga el sefior de
La Trémouille?

—Si, Sire.

—¢Aceptais su juicio?

—Indudablemente.

—¢ Y 0s someteréis a las reparaciones que exija?
—Totalmente.

—iLa Chesnaye ! —qrit6 el rey—. jLa Chesnaye!

El ayuda de camara de confianza de Luis Xlll, que permanecia siempre a
la puerta, entro.

—La Chesnaya —dijo el rey—, que vayan inmediatamente a buscarme al
sefior de La Trémouille; quiero hablar con él esta noche.

—¢ Vuestra Majestad me da su palabra de que no vera a nadie entre el
sefior de Trémouille y yo?

—A nadie, palabra de gentilhombre.

—Hasta mafiana entonces, Sire.

—Hasta mafana, sefor.

—¢ A qué hora, si le place a Vuestra Majestad?
—A la hora que querais.

—Pero si vengo demasiado de madrugada temo despertar a Vuestra
Majestad.
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—¢ Despertarme? ¢Acaso duermo? Yo no duermo ya, sefior; suefio
algunas cosas, eso es todo. Venid, pues, tan pronto como querais, a las
siete; pero jay de vos si vuestros mosqueteros son culpables!

—Si mis mosqueteros son culpables, Sire, los culpables seran puestos en
manos de Vuestra Majestad, que ordenard de ellos lo que le plazca.
¢Vuestra Majestad exige alguna cosa mas? Que hable, estoy dispuesto a
obedecerla.

—No, sefior, no, y no sin motivo se me ha llamado Luis el Justo. Hasta
mafana pues, sefior, hasta mafana.

—Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majestad.

Aungue poco durmié el rey, menos durmié aun el sefior de Tréville; habia
hecho avisar aquella misma noche a sus tres mosqueteros y a su
compafero para que se encontrasen en su casa a las seis y media de la
mafiana. Los llevo con él sin afirmarles nada, sin prometerles nada, y sin
ocultarles que el favor de ellos y el suyo propio estaba en manos del azar.

Llegado al pie de la pequefia escalera, les hizo esperar. Si el rey seguia
irritado contra ellos, se alejarian sin ser vistos; si el rey consentia en
recibirlos, no habria mas que hacerlos llamar.

Al llegar a la antecamara particular del rey, el sefior de Tréville encontro a
La Chesnaye, quien le informé de que no habian encontrado al duque de
La Trémouille la noche de la vispera en su palacio, que habia regresado
demasiado tarde para presentarse en el Louvre, que acababa de llegar y
gue estaba en aguel momento con el rey.

Esta circunstancia plugo mucho al sefior de Treville, que asi estuvo seguro
de gue ninguna sugerencia extrafia se deslizaria entre la deposicién de La
Trémouille y él.

En efecto, apenas habian transcurrido diez minutos cuando la puerta del
gabinete se abrid y el sefior de Tréville vio salir al duque de La Trémouille,
el cual vino a él y le dijo:

—Seiior de Treville, Su Majestad acaba de enviarme a buscar para saber
como sucedieron las cosas ayer por la mafiana en mi palacio. Le he dicho
la verdad, es decir, que la culpa era de mis gentes, y que yo estaba

82



dispuesto a presentaros mis excusas. Puesto que os encuentro, dignaos
recibirlas y tenerme siempre por uno de vuestros amigos.

—Sefior duque —dijo el sefior de Tréville—, estaba tan lleno de confianza
en vuestra lealtad que no quise junto a Su Majestad otro defensor que vos
mismo. Veo que no me habia equivocado, y os agradezco que haya
todavia en Francia un hombre de quien se puede decir sin engafiarse lo
gue yo he dicho de vos.

—ijEsta bien, esta bien! —dijo el rey, que habia escuchado todos estos
cumplidos entre las dos puertas—. So6lo que decidle, Tréville, puesto que
se quiere uno de vuestros amigos, que yo también quisiera ser uno de los
suyos, pero que me descuida; que hace ya tres aflos que no le he visto, y
gue solo lo veo cuando le mando buscar. Decidle todo eso de mi parte,
porque son cosas que un rey no puede decir por si mismo.

—Gracias, Sire, gracias —dijo el duqgue—; pero que Vuestra Majestad esté
seguro de que no suelen ser los mas adictos, y no lo digo por el sefor de
Tréville, aquellos que ve a todas horas del dia.

—iAh! Habéis oido lo que he dicho; tanto mejor, duque, tanto mejor —dijo
el rey adelantandose hasta la puerta—. jAy sois vos, Tréville! ¢Donde
estdn vuestros mosqueteros? Anteayer os habia dicho que me los
trajeseis. ¢, Por qué no lo habéis hecho?

—Estan abajo, Sire, y con vuestra licencia La Chesnaye va a decirles que
suban.

—Si, si, que vengan en seguida; van a ser las ocho y a las nueve espero
una visita. Id, sefior duque, y volved sobre todo. Entrad Treville.

El duque saludé y sali6. En el momento en que abria la puerta, los tres
mosqueteros y D\'Artagnan, conducidos por La Chesnaye, aparecian en lo
alto de la escalera.

—Venid, mis valientes —dijo el rey—, venid; tengo que refiiros.

Los mosqueteros se aproximaron inclinandose; D\'Artagnan les siguid
detras.

—iDiablos! —continué el rey—. Entre vosotros cuatro, jsiete guardias de
Su Eminencia puestos fuera de combate en dos dias! Es demasiado,
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sefiores, es demasiado. A esta marcha, Su Eminencia se vera obligado a
renovar su compafia dentro de tres semanas, y yo a hacer aplicar los
edictos en todo rigor. Uno por casualidad, no digo que no; pero siete en
dos dias, lo repito, es demasiado, es muchisimo.

—Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vienen todo contritos y todo
arrepentidos a presentaros excusas.

—ijTodo contritos y todo arrepentidos! jHum! —dijo el rey—. No me fio una
pizca de sus caras hipocritas; hay ahi detras, sobre todo, una cara de
gascon. Venid aqui, sefior.

D\V'Artagnan, que comprendio que era a €l a quien se dirigia el cumplido, se
acerco adoptando su aspecto mas desesperado.

—Bueno, pero ¢no me deciais que era un joven? jSi es un nifio, sefior de
Tréville, un verdadero nifio! ¢Y ha sido él quien ha dado esa ruda estocada
a Jussac?

—Y las dos bellas estocadas a Bernajoux.
—¢ De verdad?

—Sin contar —dijo Athos—, que si no me hubiera sacado de las manos de
Biscarat, a buen seguro no habria tenido yo el honor de hacer en este
momento mi mas humilde reverencia a Vuestra Majestad.

—ijPero entonces este bearnés es un verdadero demonio! Voto a los
clavos, sefor de Treville, como habria dicho el rey mi padre. En este oficio,
se deben agujerear muchos jubones y romper muchas espadas. Pero los
gascones suelen ser pobres, ¢no es asi?

—Sire, debo decir que aun no se han encontrado minas de oro en sus
montafas, aunque el Sefor les deba de sobra ese milagro en recompensa
por la forma en que apoyaron las pretensiones del rey vuestro padre.

—Lo cual quiere decir que son los gascones los que me han hecho rey a
mi mismo, dado que yo soy el hijo de mi padre, ¢ no es asi, Treville? Pues
bien, sea en buena hora, no digo que no. La Chesnaye, id a ver si,
hurgando en todos mis bolsillos, encontrais cuarenta pistolas; y si las
encontrais, traédmelas. Y ahora, veamos, joven, con la mano en el
corazon, ¢cOmo ocurrio?
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D\'Artagnan conto la aventura de la vispera en todos sus detalles: como no
habiendo podido dormir de la alegria que experimentaba por ver a Su
Majestad, habia llegado al alojamiento de sus amigos tres horas antes de
la audiencia; como habian ido juntos al garito, y como por el temor que
habia manifestado de recibir un pelotazo en la cara, habia sido objeto de la
burla de Bernajoux, que habia estado a punto de pagar aquella burla con
la pérdida de la vida, y el sefior de La Trémouille, que en nada se habia
mezclado, con la pérdida de su palacio.

—Est4 bien eso —murmur6 el rey—; si, asi es como el duque me lo ha
contado. jPobre cardenal! Siete hombres en dos dias, y de los mas
queridos; pero basta ya, sefiores, ¢me entendéis? Es bastante; os habéis
tomado vuestra revancha por lo de la calle Férou, y mas; debéis estar
satisfechos.

—Si Vuestra Majestad lo estd —dijo Tréville—, nosotros lo estamos.

—Si, lo estoy —afiadio el rey tomando un pufiado de oro de la mano de La
Chesnaye y poniéndolo en la de D\'Artagnan—. He aqui, dijo, una prueba
de mi satisfaccion.

En esa época, las ideas de orgullo que son de recibo en nuestros dias
apenas estaban alun de moda. Un gentilhombre recibia de mano a mano
dinero del rey, y no por ello se sentia humillado en nada. D\'Artagnan puso,
pues, las cuarenta pistolas en su bolso sin andarse con melindres y
agradeciéndoselo mucho por el contrario a Su Majestad.

—iBueno! —dijo el rey, mirando su péndola—. Bueno, y ahora que son ya
las ocho y media, retiraos; porque, ya os lo he dicho, espero a alguien a
las nueve. Gracias por vuestra adhesion, sefiores. Puedo contar con ella,
¢,No es cierto?

—iOh, Sire! —exclamaron a una los cuatro compareros—. Nos hariamos
cortar en trozos por Vuestra Majestad.

—Bien, bien, pero permaneced enteros; es mejor, y me seréis mas utiles.
Tréville —afiadio el rey a media voz mientras los otros se retiraban—,
como no tenéis plaza en los mosqueteros y como, ademas, para entrar en
ese cuerpo hemos decidido que habia que hacer un noviciado, colocad a
ese joven en la compaiiia de los guardias del sefior Des Essarts, vuestro
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cufiado. jAh, pardiez, Tréville! Me regocijo con la mueca que va a hacer el
cardenal; estara furioso, pero me da lo mismo; estoy en mi derecho.

Y el rey saludd con la mano a Tréville, que salié y vino a reunirse con sus
mosqueteros, a los que encontro repartiendo con DV'Artagnan las cuarenta
pistolas.

Y el cardenal, como habia dicho Su Majestad, se puso efectivamente
furioso, tan furioso que durante ocho dias abandonoé el juego del rey, lo
cual no impedia al rey ponerle la cara mas encantadora del mundo, y
todas las veces que lo encontraba preguntarle con su voz mas
acariciadora:

—Y bien, sefior cardenal, ¢coOmo van ese pobre Bernajoux y ese pobre
Jussac, que son vuestros?
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Capitulo VII. Los mosqueteros por dentro

Cuando D\'Artagnan estuvo fuera del Louvre y hubo consultado a sus
amigos sobre el empleo que debia hacer de su parte de las cuarenta
pistolas, Athos le aconsej6 que encargase una buena comida en la
Pomme de Pin , Porthos que tomase un lacayo, y Aramis que se echase
una amante conveniente.

La comida se celebré aquel mismo dia, y el lacayo sirvid la mesa. La
comida habia sido encargada por Athos y el lacayo proporcionado por
Porthos. Era un picardo al que el glorioso mosquetero habia contratado
aguel mismo dia y para esta ocasion en el puente de la Tournelle, mientras
hacia circulos al escupir en el agua.

Porthos habia pretendido que tal ocupacion era prueba de una
organizacion reflexiva y contemplativa, y lo habia llevado sin mas
recomendacion. La gran cara de aquel gentilhombre, a cuya cuenta se
creyo contratado, habia seducido a Planchet —tal era el nombre del
picardo—; hubo en él una ligera decepcion cuando vio que el puesto
estaba ya ocupado por un cofrade llamado Mosquetdn y cuando Porthos le
hubo manifestado que la situacibn de su casa, aunque grande, no
soportaba dos criados, y que tenia que entrar al servicio de D\'Artagnan.
Sin embargo, cuando asistié a la comida que daba su amo y le vio sacar
para pagar un pufiado de oro de su bolsillo, creyd labrada su fortuna y
agradecié al cielo haber caido en posesion de semejante Creso ;
persever6 en esa opinion hasta después del festin, con cuyas sobras
reparé largas abstinencias. Pero al hacer aquella noche la cama de su
amo, las quimeras de Planchet se desvanecieron. La cama era lo unico del
alojamiento, que se componia de una antecamara y de un dormitorio.
Planchet se acosto en la antecamara sobre una colcha sacada del lecho
de D\'Artagnan, de la que D\'Artagnan prescindio en adelante.

Athos, por su parte, tenia un criado que habia hecho ingresar a su servicio
de una forma muy particular, y que se llamaba Grimaud. Era muy
silencioso aquel digno sefior. Hablamos de Athos, por supuesto. Desde
hacia cinco o seis afos vivia en la mas profunda intimidad con sus
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compaferos Athos y Aramis, los cuales recordaban haberle visto sonreir a
menudo, pero jamas le habian oido reir. Sus palabras eran breves y
expresivas, diciendo siempre lo que querian decir, nada mas: nada de
adornos, nada de florituras, nada de arabescos. Su conversacion era un
hecho sin ningun episodio.

Aunque Athos apenas tuviera treinta afnos y fuese de gran belleza de
cuerpo y espiritu, nadie le conocia amantes. Jamas hablaba de mujeres.
Sélo que no impedia que se hablase de ellas delante de él, aunque fuera
facil ver que tal género de conversacion, al gue no se mezclaba mas que
con palabras amargas Yy observaciones misantropicas, le era
completamente desagradable. Su reserva, su hurafiia y su mutismo hacian
de él casi un viejo; para no ir contra sus costumbres habia habituado a
Grimaud a obedecerle a un simple gesto o a un simple movimiento de
labios. No le hablaba méas que en las circunstancias supremas.

A veces, Grimaud, que temia a su amo como al fuego, teniendo a la vez
por su persona un gran apego y por su genio una gran veneracion, creia
haber entendido perfectamente lo que deseaba, se apresuraba para
ejecutar la orden recibida y hacia precisamente lo contrario. Entonces
Athos se encogia de hombros y sin encolerizarse vapuleaba a Grimaud.
Esos dias hablaba un poco.

Porthos, como se habra podido ver, tenia un caracter completamente
opuesto al de Athos: no sélo hablaba mucho, sino que hablaba a voz en
grito; poco le importaba por otro lado, hay que hacerle justicia, que se le
escuchase o no; hablaba por el placer de hablar y por el placer de oirse;
hablaba de todo salvo de ciencias, alegando a este respecto el odio
inveterado que desde su infancia tenia, segun decia, a los sabios. Tenia
menos estilo que Athos, y el sentimiento de su inferioridad a este respecto
a menudo le habia hecho, desde el comienzo de su relacién, injusto con
ese gentilhombre, al que se habia esforzado por superar con sus
espléndidos trajes. Pero con una simple casaca de mosquetero y sélo por
su forma de echar atrds la cabeza y dar un paso, Athos ocupaba en el
mismo instante el sitio que le era debido y relegaba al fastuoso Porthos a
segunda fila. Porthos se consolaba llenando la antecamara del sefor de
Tréville y los cuerpos de guardia del Louvre con el estruendo de sus
aventuras galantes, de las que Athos no hablaba nunca; y por el momento,
tras haber pasado de la nobleza de ropa a la nobleza de espada, de la
fontanera a la baronesa, no habia para Porthos otra cosa que una princesa
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extranjera que le queria una_ enormidad.

Un viejo proverbio dice: «A tal amo, tal criado.» Pasemos, pues, del criado
de Athos al criado de Porthos, de Grimaud a Mosqueton.

Mosqueton era un normando a quien su amo habia cambiado el pacifico
nombre de Boniface por el infinitamente mas sonoro y belicoso de
Mosquetdn. Habia entrado al servicio de Porthos a condicion de ser
vestido y alojado solamente, pero de modo magnifico; no exigia mas que
dos horas diarias para consagrarlas a una industria que debia bastarle a
satisfacer sus demas necesidades. Porthos habia aceptado el trato: la
cosa iba de maravilla. Hacia cortar para Mosqueton jubones de sus
vestidos viejos y de sus capas de repuesto, y gracias a un sastre muy
inteligente que le ponia sus pingajos como nuevos dandoles la vuelta, y de
cuya mujer se sospechaba que queria hacer descender a Porthos de sus
costumbres aristocraticas, Mosquetén hacia muy buena figura detras de su
amo.

En cuanto a Aramis, cuyo caracter creemos haber expuesto
suficientemente —caracter que, por lo demas, como el de sus
compaferos, podremos seguir en su desarrollo—, su lacayo se llamaba
Bazin. Debido a la esperanza que su amo tenia de recibir un dia las
ordenes, iba vestido siempre de negro, como debe estarlo el servidor de
un eclesiastico. Era un hombre del Berry, de treinta y cinco a cuarenta
afios, dulce, apacible, regordete, que ocupaba los ocios que su amo le
dejaba leyendo obras pias, haciendo si acaso para dos una cena de pocos
platos pero excelente. Por lo demas, era mudo, ciego, sordo y de una
fidelidad a toda prueba.

Ahora que conocemos, aunque no sea mas que superficialmente, a amos
y criados, pasemos a las viviendas ocupadas por cada uno de ellos.

Athos vivia en la calle Férou, a dos pasos del Luxemburgo; su alojamiento
se componia de dos pequefias habitaciones, muy decentemente
amuebladas, en una casa adornada, cuya hospedera audn joven y
realmente todavia bella le ponia inatimente ojos de cordera. Algunos
retazos de un gran esplendor pasado se manifestaba aqui y alla en las
paredes de este modesto alojamiento: era, por ejemplo, una espada,
ricamente damasquinada, que remontaba por la forma a los tiempos de
Francisco | y cuya empufiadura solamente, incrustada de piedras
preciosas, podia valer doscientas pistolas y que sin embargo, en sus
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momentos de mayor penuria, Athos no habia consentido nunca en
empenfar ni en vender. Aquella espada habia sido durante mucho tiempo la
ambicion de Porthos. Porthos habria dado diez afios de su vida por poseer
aguella espada.

Cierto dia que tenia una cita con una duquesa, trato incluso de pedirla en
préstamo a Athos. Athos, sin decir nada, vacio sus bolsillos, amontond
todas sus joyas: bolsas, cordones y cadenas de oro, y ofrecido todo a
Porthos; pero en cuanto a la espada, le dijo, estaba empotrada en su sitio
y s6lo debia dejarlo cuando su amo abandonara su alojamiento. Ademas
de su espada, habia también un retrato que representaba a un sefor de
los tiempos de Enrique lll, vestido con la mayor elegancia, y que llevaba la
encomienda del Santo Espiritu, y este retrato tenia con Athos ciertos
parecidos de lineas, ciertas similitudes de familia que indicaban que aquel
gran seiior, caballero de 6rdenes del rey, era su antepasado.

Finalmente, un cofre de magnifica orfebreria, con las mismas armas que la
espada y el retrato, hacia un juego de chimenea que se daba de patadas
espantosamente con el resto de los adornos. Athos llevaba siempre
consigo la llave de aquel cofre. Pero cierto dia lo habia abierto delante de
Porthos, y Porthos habia podido asegurarse de que el cofre no contenia
mas que cartas y papeles: cartas de amor y papeles de familia sin duda.

Porthos vivia en un piso muy amplio y de aparencia suntuosa, en la calle
del Vieux—Colombier. Cada vez que pasaba con un amigo por delante de
sus ventanas, en una de las cuales Mosquetdn estaba siempre vestido con
gran librea, Porthos alzaba la cabeza y la mano y decia: jHe ahi mi
mansion! Pero jamas se le encontraba en casa, jamas invitaba a nadie a
subir, y nadie podia hacerse una idea de lo que aquella suntuosa
apariencia encerraba de riquezas reales.

En cuanto a Aramis, habitaba un pequefio piso compuesto por un gabinete
un comedor y un dormitorio, dormitorio que, situado como el resto del
alojamiento en la planta baja, daba a un pequefio jardin lozano, verde,
umbroso a impenetrable a los ojos del vecindario.

En cuanto a D\'Artagnan, ya sabemos como se habia alojado y ya hemos
trabado conocimientos con su lacayo, maese Planchet.

D\V'Artagnan, que era muy curioso por naturaleza, como lo son por lo
demas las personas que tienen el genio de la intriga, hizo cuantos
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esfuerzos pudo por saber lo que eran realmente Athos, Porthos y Aramis;
porque bajo esos nombres de guerra, cada uno de los jovenes ocultaba
sus nombres de gentilhombre, Athos sobre todo, que olia a gran sefior a la
legua. Se dirigid, pues, a Porthos para informarse sobre Athos y Aramis, y
a Aramis para conocer a Porthos.

Por desgracia, el propio Porthos no sabia de la vida de su silencioso
camarada mas de lo que habia dejado traslucir. Se decia que habia tenido
grandes fracasos en sus aventuras amorosas, y que una horrible traicién
habia envenenado para siempre la vida de aquel hombre galante. ¢ Cual
era esa traicion? Todos lo ignoraban.

En cuanto a Porthos, a excepcion de su verdadero nombre, que sélo el
sefor de Tréville sabia, asi como el de sus dos camaradas, su vida era
facil de conocer. Vanidoso a indiscreto, se veia a su través como a través
de un cristal. Lo Unico que hubiera podido despistar al investigador habria
sido creerse todo lo bueno que él mismo decia de si.

En cuanto a Aramis, pese a su aire de no tener ningun secreto, era —
muchacho todo adobado en misterios, que respondia poco a las preguntas
gue se le hacian sobre los otros, y eludia aquellas que se le hacian sobre
él. Un dia, D\'Artagnan, después de haberle interrogado largo tiempo sobre
Porthos y haberse enterado del rumor que corria sobre las aventuras
galantes del mosquetero con una princesa, quiso saber a qué atenerse
sobre las aventuras de su interlocutor.

—Y vos, querido compafiero —le dijo—, ¢vos qué hablais de las
baronesas, de las condesas y de las princesas de los demas?

—Perddén —interrumpié Aramis—, he hablado porque el propio Porthos
habla de ellas, porque ha gritado todas esas hermosas cosas delante de
mi. Pero, mi querido sefior D\'Artagnan, creed que, si las hubiera recibido
de otra fuente, o si me hubieran sido confiadas, no habria habido confesor
mas discreto que yo.

—No lo dudo —prosiguié D\'Artagnan—; pero, en fin, me parece que vos
mismo tenéis bastante familiaridad con los escudos de armas: testigo,
cierto pafuelo bordado al que debo el honor de vuestro conocimiento.

Aramis aquella vez no se enfadd, sino que adopt6é su aire mas modesto y
respondi6 afectuosamente:
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—~Querido, no olvidéis que quiero ser de iglesia y que huyo de todas las
ocasiones mundanas. Aquel pafiuelo que visteis en modo alguno me habia
sido confiado; habia sido olvidado en mi casa por uno de mis amigos. Tuve
que recogerlo para no comprometerlos, a él y a la dama a la que ama. En
cuanto a mi, no tengo ni quiero tener amantes, siguiendo en esto el
ejemplo muy juicioso de Athos, que no las tiene mas que yo.

—Pero, jqué diablos!, no sois abad, dado que sois mosquetero.

—Mosquetero por interin, querido, como dice el cardenal, mosquetero
contra mi gusto, pero hombre de iglesia en el corazén, creedme. Athos y
Porthos me metieron ahi para entretenerme: tuve, en el momento de ser
ordenado, una pequefia dificultad con... Pero esto apenas 0s interesa, y 0S
robo un tiempo precioso.

—Nada de eso, me interesa mucho —exclamoé D\'Artagnan—, y por ahora
no tengo absolutamente nada que hacer.

—Si, pero yo tengo que rezar mi breviario —respondié Aramis—, después
de componer algunos versos que me ha pedido la sefiora D\V'Aiguillon;
luego debo pasar por la calle Saint—Honore, para comprar carmin para la
sefiora de Chevreuse . Como veis, querido amigo, si nada os apremia, yo
estoy muy apremiado.

Y Aramis tendio afectuosamente la mano a su joven compafero, y se
despidio de él.

Por méas esfuerzos que hizo, D\'Artagnan no pudo saber mas sobre sus
tres nuevos amigos. Tomo, pues, la decision de creer para el presente
todo cuanto se decia de su pasado, esperando revelaciones mas serias y
mas amplias del porvenir. Mientras tanto, consider6 a Athos como a un
Aquiles, a Porthos como a un Ayax, y a Aramis como a un José.

Por lo demas, la vida de los cuatro jévenes era alegre. Athos jugaba, y
siempre con mala fortuna. Sin embargo, jamas pedia prestado un céntimo
a sus amigos, aunque su bolsa estuviera sin cesar a su servicio; y cuando
habia apostado sobre su palabra, siempre hacia despertar a su acreedor a
la seis de la mafiana para pagarle su deuda de la vispera.

Porthos tenia rachas: esos dias, si ganaba, se le veia insolente vy
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espléndido; si perdia, desaparecia por completo durante algunos dias, al
cabo de los cuales reaparecia con el rostro descolorido y mal gesto, pero
con dinero en sus bolsillos.

En cuanto a Aramis, no jugaba jamas. Pero era el peor mosquetero y el
invitado mas desagradable que se pudiese ver. Tenia siempre que
trabajar. A veces, en medio de una comida, cuando todos con la incitacion
del vino y el calor de la conversacion, creian que habia aun para dos o tres
horas de permanencia en la mesa, Aramis miraba a su reloj, se levantaba
con una graciosa sonrisa y se despedia de la compaiiia para ir, decia él, a
consultar a un casuista con el que tenia cita. Otras veces regresaba a su
alojamiento para escribir una tesis y rogaba a sus amigos no distraerle.

Entonces Athos sonreia con aquella encantadora sonrisa melancolica que
tan bien sentaba a su noble figura, y Porthos bebia jurando que Aramis no
seria nunca mas que un cura de aldea.

Planchet, el criado de D\'Artagnan, soportdo noblemente la buena fortuna;
recibia treinta sous diarios, y durante un mes venia al alojamiento alegre
como un pinzoén y afable con su amo. Cuando el viento de la adversidad
comenzd a soplar sobre la pareja de la calle des Fossayeurs, es decir,
cuando las cuarenta pistolas del rey Luis XlII fueron comidas o casi,
comenzd con quejas que Athos encontr6 nauseabundas Porthos
indecentes y Aramis ridiculas. Athos aconsejo, pues, a D\VArtagnan
despedir al bribén; Porthos queria que antes lo apaleara, y Aramis
pretendié que un amo no debia oir mas que los cumplidos que se hacen
de él.

—Es muy facil para vos decir eso —dijo D\'Artagnan—; a vos, Athos, que
vivis mudo con Grimaud, que le prohibis hablar y que, por tanto, no tenéis
nunca malas palabras con él; a vos, Porthos, que llevais un tren magnifico
y que sois un dios para vuestro criado Mosqueton, y a vos finalmente,
Aramis, que siempre distraido por vuestros estudios teoldgicos, inspirais
un profundo respeto a vuestro servidor Bazin, hombre dulce y religioso;
pero yo, que no tengo ni consistencia ni recursos, yo, que no Soy
mosquetero ni siquiera guardia, yo, ¢qué haré yo para inspirar carifio,
temor o respeto a Planchet?

—La cosa es grave —respondieron los tres amigos—; es un asunto
interno; con los criados ocurre como con las mujeres, hay que ponerlos en
seguida en el sitio que uno desea que permanezcan. Reflexionad, pues.
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DV'Artagnan reflexion0 y se decidi6 por vapulear a Planchet
provisionalmente, cosa que fue ejecutada con la conciencia que
D\'Artagnan ponia en todo; luego, después de haberlo vapuleado bien, le
prohibié abandonar su servicio sin su permiso. Porque, afadio, el porvenir
no me puede fallar; espero inevitablemente tiempos mejores. Tu fortuna
estd, pues, hecha si te quedas a mi lado, y yo soy demasiado buen amo
para privarte de tu fortuna concediéndote el despido que me pides.

Esta manera de actuar infundié en los mosqueteros mucho respeto hacia
la politica de D\'Artagnan, Planchet quedd igualmente admirado y no hablé
mas de irse.

La vida de los cuatro jovenes se habia hecho comun; D\'Artagnan, que no
tenia ningun habito, puesto que llegaba de su provincia y caia en medio de
un mundo totalmente nuevo para él, tom6 por eso los habitos de sus
amigos.

Se levantaban hacia las ocho en invierno, hacia las seis en verano, y se
iban a recibir 6rdenes y a ver como iban los asuntos del sefior de Tréville.
DV'Artagnan, aunque no fuese mosquetero, hacia el servicio con una
puntualidad conmovedora: estaba siempre de guardia, porque siempre
hacia compariia a aquel de sus tres amigos que montaba la suya. Se le
conocia en el palacio de los mosqueteros y todos le tenian por un buen
camarada; el sefior de Tréville, que le habia apreciado a la primera ojeada
y que le tenia verdadero afecto, no cesaba de recomendarlo al rey.

Por su parte, los tres mosqueteros querian mucho a su joven camarada.
La amistad que unia a aquellos cuatro hombres, y la necesidad de verse
tres o cuatro veces por dia, bien para un duelo, bien para asuntos, bien por
placer, les hacian correr sin cesar a unos tras otros como sombras; y se
encontraba siempre a los inseparables buscandose del Luxemburgo a la
plaza Saint—Sulpice, o de la calle del Vieux—Colombier al Luxemburgo.

Mientras tanto, las promesas del sefior de Tréville seguian su curso. Un
buen dia, el rey orden¢ al sefior caballero Des Essarts tomar a D\'Artagnan
como cadete en su compafia de guardias. D\'Artagnan endosé suspirando
aquel uniforme que hubiera querido trocar, al precio de diez afios de su
existencia, por la casaca de mosquetero. Pero el sefior de Treéville
prometid aquel favor tras un noviciado de dos afos, noviciado que podia
ser abreviado por otra parte si se le presentaba a D\'Artagnhan ocasion de
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hacer algun servicio al rey o de acometer alguna accion brillante.
D\'Artagnan se retird con esta promesa y desde el dia siguiente comenzo6
Su servicio.

Entonces fue cuando les lleg6 a Athos, Porthos y Aramis el turno de
montar guardia con D\'Artagnan cuando estaba de guardia. La compaiia
del sefior caballero Des Essarts tomo asi cuatro hombres en lugar de uno
el dia en que tom¢ a D\'Artagnan.
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Capitulo VIII. Unaintriga de corte

Sin embargo, las cuarenta pistolas del rey Luis Xlll, como todas las cosas
de este mundo, después de haber tenido un comienzo habian tenido un
fin, y a partir de ese fin nuestros cuatro comparfieros habian caido en
apuros. Al principio Athos sostuvo durante algun tiempo a la asociacion
con sus propios dineros. Le habia sucedido Porthos. y gracias a una de
esas desapariciones a las que estaban habituados. durante casi quince
dias habia subvenido aun a las necesidades de todos; por fin habia
llegado la vez de Aramis, que habia cumplido de buena gana, y que,
segun decia, vendiendo sus libros de teologia habia logrado procurarse
algunas pistolas.

Entonces, como de costumbre, recurrieron al sefior de Tréville, que dio
algunos adelantos sobre el sueldo; pero aquellos adelantos no podian
llevar muy lejos a tres mosqueteros que tenian muchas cuentas atrasadas,
y a un guardia que no las tenia siquiera.

Finalmente, cuando se vio que iba a faltar de todo, se reunieron en un
altimo esfuerzo ocho o diez pistolas que Porthos jugd. Desgraciadamente,
estaba en mala vena: perdié todo, ademas de veinticinco pistolas sobre
palabra.

Entonces los apuros se convirtieron en penuria: se vio a los hambrientos
seguidos de sus lacayos correr las calles y los cuerpos de guardia,
trincando de sus amigos de fuera todas las cenas que pudieron encontrar;
porque, siguiendo la opinibn de Aramis, en la prosperidad habia que
sembrar comidas a diestro y siniestro para recoger algunas en la desgracia.

Athos fue invitado cuatro veces y llevd cada vez a sus amigos con sus
criados. Porthos tuvo seis ocasiones a hizo lo propio con sus camaradas;
Aramis tuvo ocho. Era un hombre que, como se habra podido comprender,
hacia poco ruido y mucha tarea.

En cuanto a DV'Artagnan, que no conocia aun a nadie en la capital, no
hall6 mas que un desayuno de chocolate en casa de un cura de su region,
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y una cena en casa de un corneta de los guardias. Llevo su ejército a casa
del cura, a quien devoraron sus provisiones de dos meses, y a casa del
corneta, que hizo maravillas; pero, como decia Planchet, s6lo se come una
vez, aunque se coma mucho.

D\'Artagnan se encontr0, pues, bastante humillado por no tener mas que
una comida y media —porque el desayuno en casa del cura no podia
contar mas que por media comida— que ofrecer a sus comparferos a
cambio de los festines que se habian procurado Athos, Porthos y Aramis.
Se creia en deuda con la sociedad, olvidando, en su buena fe
completamente juvenil, que él habia alimentado a aquella compaifia
durante un mes, y su espiritu inquieto se puso a trabajar activamente.
Reflexion6 que aquella coalicion de cuatro hombres jovenes, valientes,
emprendedores y activos debia tener otra meta que paseos
contoneandose, lecciones de esgrima y bromas mas o menos ingeniosas.

En efecto, cuatro hombres como ellos, cuatro hombres consagrados unos
a otros desde la bolsa hasta la vida, cuatro hombres apoyandose siempre,
sin retroceder nunca, ejecutando aisladamente o juntos las resoluciones
adoptadas en comdudn: cuatro brazos amenazando los cuatro puntos
cardinales o volviéndose hacia un solo punto debian inevitablemente, bien
de modo subterraneo, bien a la luz, bien a cara descubierta, bien mediante
labor de zapa, bien por la astucia, bien por la fuerza, abrirse camino hacia
la meta que quisieran alcanzar, por mas prohibida o alejada que estuviese.
Lo Unico que asombraba a DVArtagnan es que sus compaferos no
hubieran pensado esto.

El si, él lo pensaba, y seriamente incluso, estrujandose el cerebro para
encontrar direccion a aquella fuerza Unica multiplicada por cuatro, con la
gue no dudaba que, como con la palanca que buscaba Arquimedes , se
podia levantar el mundo, cuando llamaron suavemente a la puerta.
D\'Artagnan desperto a Planchet y le ordend ir a abrir.

Que de la frase, «D\'Artagnhan desperté a Planchet», el lector no vaya a
suponer que era de noche o que aun no habia llegado el dia. jNo!
Acababan de sonar las cuatro. Planchet, dos horas antes, habia venido a
pedir de cenar a su amo, que le respondio con el refran: «Quien duerme
come». Y Planchet comia durmiendo.

Fue introducido un hombre de cara bastante simple y que tenia aspecto de
burgués.
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De buena gana hubiera querido Planchet, para postre, oir la conversacion;
pero el burgués declar6 a DVArtagnan que por ser importante y
confidencial lo que tenia que decirle deseaba permanecer a solas con él.

D\'Artagnan despidio a Planchet e hizo sentarse a su visitante.

Hubo un momento de silencio durante el cual los dos hombres se miraron
para establecer un conocimiento previo, tras lo cual D\'Artagnan se inclin
en sefial de que escuchaba.

—He oido hablar del sefior D\'Artagnan como de un joven muy valiente
—dijo el burgués—, y esa reputacion de que goza con motivo me ha
decidido a confiarle un secreto.

—Hablad, sefior, hablad —dijo D\'Artagnan, que por instinto olfate6 algo
ventajoso.

El burgués hizo una nueva pausa y continuo:

—Mi mujer es costurera de la reina, sefor, y no carece ni de prudencia ni
de belleza. Hace casi tres afios que me hicieron desposarla, aunque no
tenia mas que una pequefia dote, porque el sefior de La Porte el
portamantas de la reina, es su padrino y la protege...

—¢Y bien, sefior? —pregunté D\'Artagnan.

—jPues bien! —prosiguié el burgués—. Pues bien sefior, mi mujer ha sido
raptada ayer por la mafiana cuando salia de su cuarto de trabajo.

—¢ Y quién ha raptado a vuestra mujer?

—Con seguridad no sé nada, sefior, pero sospecho de alguien. —¢Y quién
es esa persona de la que sospechais?

—Un hombre que la perseguia desde hace tiempo.
—iDiablos!

—Pero permitid que os diga, sefior —prosiguio el burgués—, que estoy
convencido de que en todo esto hay menos amor que politica.

—Menos amor que politica —dijo D\'Artagnan con un gesto pensativo—.
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¢ Y qué sospechais?
—No sé si deberia deciros lo que sospecho...

—Senior, os haré observar que yo no os pido absolutamente nada. Sois
vos quien habéis venido. Sois vos quien me habéis dicho que tenéis un
secreto que confiarme. Obrad, pues, a vuestro gusto, aln estais a tiempo
de retiraros.

—No, sefior, no; me parecéis un joven honesto, y tendré confianza en vos.
Creo, pues, que mi mujer no ha sido detenida por sus amores, sino por los
de una dama mas importante que ella.

—ijAh ah! ¢ No sera por los amores de la sefiora de Bois—Tracy? —dijo D
Artagnan, que quiso aparentar ante su burgués que estaba al corriente de
los asuntos de la corte.

—NMas importante, sefior mas importante.
—¢ De la sefiora D\'Aiguillon?

—NMas importante todavia.

—¢ De la sefiora de Chevreuse?

—iMas alto, mucho mas alto!

—De la... —D\'Artagnan se detuvo.

—Si, sefior —respondié tan bajo que apenas se pudo oir al espantado
burgués.

—¢ Y con quién?
—¢ Con quién puede ser si ho es con el duque de...
—El duque de...

—iSi, sefor! —respondio el burgués dando a su voz una entonacion mas
sorda todavia.

—Pero ¢coémo sabéis vos todo eso?

99



—ijAh! ¢ Que como lo sé?

—Si, ¢,como lo sabéis? Nada de confidencias a medias o... ¢ Comprendeis?
—Lo sé por mi mujer, sefior por mi propia mujer.

—~Que lo sabe..., ¢ por quién?

—Por el sefior de La Porte. ¢No os he dicho que era la ahijada del sefior
de La Porte el hombre de confianza de la reina? Pues bien, el sefior de La
Porte la puso junto a Su Majestad para que nuestra pobre reina tuviera al
menos alguien de quien fiarse, abandonada como esta por el rey, espiada
como esta por el cardenal, traicionada como es por todos.

—iAh, ah! Ya se van concretando las cosas —dijo D\'Artagnan.

—Mi mujer vino hace cuatro dias, sefior; una de sus condiciones era que
vendria a verme dos veces por semana; porque, como tengo el honor de
deciros, mi mujer me quiere mucho; mi mujer, pues vino y me confié que la
reina, en aquel momento, tenia grandes temores.

—¢ De verdad?

—Si, el sefior cardenal, a lo que parece, la persigue y acosa mas que
nunca. No puede perdonarle la historia de la zarabanda. ¢Sabéis vos la
historia de la zarabanda?

—Pardiez, claro que la sé —respondié D\'Artagnan, que no sabia nada en
absoluto, pero que gqueria aparentar estar al corriente.

—De suerte que ahora ya no es odio; es venganza.

—¢ De veras?

—Y la reina cree...

—Y bien, ¢qué cree la reina?

—Cree que han escrito al sefior duque de Buckingham en su nombre.
—¢En nombre de la reina?

—Si, para hacerle venir a Paris, y una vez venido a Paris, para atraerle a
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alguna trampa.

—iDiablo! Pero vuestra mujer, mi querido sefior, ¢qué tiene que ver en
todo esto?

—Es conocida su adhesion a la reina, y se la quiere alejar de su ama, o
intimidarla por estar al tanto de los secretos de Su Majestad, o seducirla
para servirse de ella como espia.

—Es probable —dijo D\'Artagnan—; pero al hombre que la ha raptado, ¢lo
conoceis?

—Os he dicho que creia conocerle.
—¢,Su nombre?

—No lo sé; lo que Unicamente sé es que es una criatura del cardenal, su
instrumento ciego.

—Pero ¢lo habéis visto?
—Si, mi mujer me lo ha mostrado un dia.
—¢ Tiene algunas sefias por las que se le pueda reconocer?

—Por supuesto, es un sefior de gran estatura, pelo negro, tez morena,
mirada penetrante, dientes blancos y una cicatriz en la sien.

—ijUna cicatriz en la sien! —exclamo6 DV'Artagnan—. Y ademas dientes
blancos, mirada penetrante, tez morena, pelo negro y gran estatura. jEs mi
hombre de Meung!

—¢ Es vuestro hombre, decis?

—Si, si; pero esto no importa. No, me equivoco, esto simplifica mucho las
cosas por el contrario; si vuestro hombre es el mio, ejecutaré dos
venganzas de un golpe; eso es todo; pero ¢donde coger a ese hombre?

—No lo sé.
—¢No tenéis ninguna informacion sobre su domicilio?

—Ninguna; un dia que yo llevaba a mi mujer al Louvre, él salia al tiempo
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que ella iba a entrar, y me lo sefalo.

—iDiablo! jDiablo! —murmuré DV'Artagnan—. Todo esto es muy vago.
¢, Por quién habéis sabido el rapto de vuestra mujer?

—Por el sefior de La Porte.

—¢,0s ha dado algun detalle?

—El no tenia ninguno.

—¢Y vos no habéis sabido nada por otro lado?
—Si, he recibido...

—¢Qué?

—Pero no sé si no cometo una gran imprudencia.

—¢ Volvéis otra vez a las andadas? Sin embargo, os haré observar que
esta vez es algo tarde para retrocedes.

—Yo no retrocedo, voto a brios —exclamé el burgués jurando para
hacerse ilusiones—. Ademas, palabra de Bonacieux...

—Os llamais Bonacieux? —le interrumpié D\'Artagnan.
—Si, ése es mi nombre.

—Deciais, pues, jpalabra de Bonacieux! Perdon si os he interrumpido;
pero me parecia que ese nombre no me era desconocido.

—Es posible, sefor. Yo soy vuestro casero.

—ijAh, ah! —dijo D\'Artagnan semincorporandose y saludando—. ¢ Sois mi
casero?

—Si, sefior, si. Y como desde hace tres meses estéis en mi casa, y como,
distraido sin duda por vuestras importantes ocupaciones, 0s habéis
olvidado de pagar mi alquiler, como, digo yo, no os he atormentado un solo
instante, he pensado que tendriais en cuenta mi delicadeza.

—ijComo no, mi querido sefior Bonacieux! —prosiguio D\'Artagnan—.
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Creed que estoy plenamente agradecido por semejante proceder y que,
como os he dicho, si puedo serviros en algo...

—Os creo, sefior, 0os creo, y como iba diciéndoos, palabra de Bonacieux,
tengo confianza en vos.

—Acabad, pues, lo que habéis comenzado a decirme.

El burgués saco un papel de su bolsillo y lo presentd a D\'Artagnan.
—iUna carta! —dijo el joven.

—Que he recibido esta mafana.

DV'Artagnan la abrio, y como el dia empezaba a declinar, se acerco a la
ventana. El burgués le siguié.

«No busquéis a vuestra mujer —leyé DV'Artagnan—; os sera devuelta
cuando ya no haya necesidad de ella. Si dais un solo paso para
encontrarla estais perdido.»

—Desde luego es positivo —continué D\'Artagnan—; pero, después de
todo, no es mas que una amenaza.

—Si, peso esa amenaza me espanta; yo, sefior, no soy un hombre de
espada en absoluto; y le tengo miedo a la Bastilla.

—iHum! —hizo D\'Artagnan—. Pero es que yo temo la Bastilla tanto como
vosS. Si no se tratase mas que de una estocada, pase todavia.

—Sin embargo, sefior, habia contado con vos para esta ocasion.
&, Si?

—Al veros rodeado sin cesar de mosqueteros de aspecto magnifico y
reconocer que esos mosqueteros eran los del sefior de Tréville, y por
consiguiente enemigos del cardenal, habia pensado que vos y vuestros
amigos, ademas de hacer justicia a nuestra pobre reina, estariais
encantados de jugarle una mala pasada a Su Eminencia.

—Sin duda.

—Y ademas habia pensado que, debiéndome tres meses de alquiler de
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los que nunca os he hablado...
—Si, si, ya me habéis dado ese motivo, y lo encuentro excelente.

—Contando ademas con que, mientras me hagais el honor de permanecer
en mi casa, no os hablaré nunca de vuestro alquiler futuro...

—NMuy bien.

—Y anadid a eso, si fuera necesario, que cuento con ofreceros una
cincuentena de pistolas si, contra toda probabilidad, os hallarais en apuros
en este momento.

—De maravilla; pero entonces, ¢,sois rico, mi querido sefior Bonacieux?

—Vivo con desahogo, sefior, esa es la palabra; he amontonado algo asi
como dos o tres mil escudos de renta en el comercio de la merceria, y
sobre todo colocado al unos fondos en el dltimo viaje del célebre
navegante Jean Mocquet de suerte que, como comprenderéis, sefor...
iAh! Pero... —exclamé el burgués.

—¢Qué? —pregunto D\'Artagnan.
—¢Qué veo ahi?
—¢Dobnde?

—En la calle, frente a vuestras ventanas, en el hueco de aquella puerta: un
hombre embozado en una capa.

—iEs élI' —gritaron a la vez D\'Artagnan y el burgués, reconociendo los
dos al mismo tiempo a su hombre.

—ijAh! Esta vez —exclamod D\'Artagnan saltando sobre su espada—, esta
Vez no se me escapara.

Y sacando su espada de la vaina, se precipito fuera del alojamiento.

En la escalera encontr6 a Athos y Porthos que venian a verle. Se
apartaron. D\'Artagnan paso entre ellos como una saeta.

—iVaya! ¢ Adonde comes de ese modo? —le gritaron al mismo tiempo los
dos mosqueteros.
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—iEl hombre de Meung! —respondié D\'Artagnan, y desaparecio.

DV'Artagnan habia contado mas de una vez a sus amigos su aventura con
el desconocido, asi como la aparicion de la bella viajera a la que aquel
hombre habia parecido confiar una misiva tan importante.

La opinidon de Athos habia sido que D\'Artagnan habia perdido su carta en
la pelea. Un gentilhombre, segun él —y, por la descripcién que D\'Artagnan
habia hecho del desconocido, no podia ser mas que un gentilhombre—, un
gentilhombre debia ser incapaz de aquella bajeza, de robar una carta.

Porthos no habia visto en todo aquello mas que una cita amorosa dada por
una dama a un caballero o por un caballero a una dama, y que habia
venido a turbar la presencia de D\'Artagnan y de su caballo amarillo.

Aramis habia dicho que esta clase de cosas, por ser misteriosas, mas
valia no profundizarlas.

Comprendieron, pues por algunas palabras escapadas a D\'Artagnhan, de
gué asunto se trataba, y como pensaron que después de haber cogido a
su hombre o haberlo perdido de vista, D\'Artagnan terminaria por volver a
subir a su casa, prosiguieron su camino.

Cuando entraron en la habitacion de D\V'Artagnan, la habitacion estaba
vacia: el casero, temiendo las secuelas del encuentro que sin duda iba a
tener lugar entre el joven y el desconocido, habia juzgado, debido a la
exposicion que €l mismo habia hecho de su caracter, que era prudente
poner pies en polvorosa.
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Capitulo IX. D\'Artagnan se perfila

Como habian previsto Athos y Porthos, al cabo de una media hora
DV'Artagnan regres0. También esta vez habia perdido a su hombre, que
habia desaparecido como por encanto. D\'Artagnan habia corrido, espada
en mano, por todas las calles de alrededor, pero no habia encontrado
nada que se pareciese a aquel a quien buscaba; luego, por fin, habia
vuelto a aquello por lo que habria debido empezar quiza, y que era llamar
a la puerta contra la que el desconocido se habia apoyado; pero fue inatil
que hubiera hecho sonar diez o doce veces seguidas la aldaba, nadie
habia respondido, y los vecinos que, atraidos por el ruido, habian acudido
al umbral de su puerta o habian puesto las narices en sus ventanas, le
habian asegurado que aquella casa, cuyos vanos por otra parte estaban
cerrados, estaba desde hace seis meses completamente deshabitada.

Mientras D\'Artagnan corria por calles y llamaba a las puertas, Aramis se
habia reunido con sus dos compaifieros, de suerte que, al volver a su casa,
D\'Artagnan encontré la reunién al completo.

—¢Y bien? —dijeron a una los tres mosqueteros al ver entrar a
D\'Artagnan con el sudor en la frente y el rostro alterado por la colera

—iY bien! —exclamoO éste arrojando la espada sobre la cama—. Ese
hombre tiene que ser el diablo en persona; ha desaparecido como un
fantasma, como una sombra, como un espectro.

—¢ Creéis en las apariciones? —le pregunto Athos a Porthos.

—Y0 no creo mas que en lo que he visto, y como nunca he visto
apariciones, no creo en ellas.

—La Biblia —dijo Aramis— hace ley el creer en ellas; la sombra de
Samuel se aparecié a Saul y es un articulo de fe que me molestaria ver
puesto en duda, Porthos.

—En cualquier caso, hombre o diablo, cuerpo o sombra, ilusion o realidad,
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ese hombre ha nacido para mi condenacién, porque su fuga nos hace
fallar un asunto soberbio, sefiores, un asunto en el que habia cien pistolas
y quiza mas para ganatr.

—¢Como? —dijeron a la vez Porthos y Aramis.

En cuanto a Athos, fiel a su sistema de mutismo, se contentd con
interrogar a D\'Artagnan con la mirada.

—Planchet —dijo D\V'Artagnan a su criado, que pasaba en aquel momento
la cabeza por la puerta entreabierta para tratar de sorprender algunas
migajas de la conversacion—, bajad a casa de mi casero, el sefior
Bonacieux, y decidle que nos envie media docena de botellas de vino de
Beaugency: es el que prefiero.

—iVayal! ¢ Es que tenéis crédito con vuestro casero? —pregunté Porthos.

—Si —respondio D\'Artagnan—, desde hoy. Y estad tranquilos, que, si su
vino es malo, le enviaremos a buscar otro.

—Hay que usar y no abusar —dijo silenciosamente Aramis.

—Siempre he dicho que DV'Artagnan era la cabeza fuerte de nosotros
cuatro —dijo Athos, quien, despues de haber emitido esta opinién, a la que
D\V'Artagnan respondié con un saludo, cayo al punto en su silencio
acostumbrado.

—Pero, en fin, veamos, ¢ qué pasa? —pregunt6 Porthos.

—Si —dijo Aramis——, confiadnoslo, mi querido amigo, a no ser que el
honor de alguna dama se halle interesado por esa confidencia, en cuyo
caso hariais mejor guardandola para vos.

—Tranquilizaos —respondio D\V'Artagnan—, ningun honor tendrd que
guejarse de lo que tengo que deciros.

Y entonces contd a sus amigos palabra por palabra lo que acababa de
ocurrir entre él y su huésped, y como el hombre que habia raptado a la
mujer del digno casero era el mismo con el que habia tenido que disputar
en la hosteria del Franc Meunier.

—\Vuestro asunto no es malo —dijo Athos después de haber degustado el
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vino como experto a indicado con un signo de cabeza que lo encontraba
bueno—, y se podra sacar de ese buen hombre de cincuenta a sesenta
pistolas. Ahora queda por saber si cincuenta o sesenta pistolas valen la
pena de arriesgar cuatro cabezas.

—Pero prestad atencion —exclamo D\'Artagnan—, hay una mujer en este
asunto, una mujer raptada, una mujer a la que sin duda se amenaza, a la
gue quiza se tortura, y todo ello porgue es fiel a su ama.

—Tened cuidado, D\'Artagnan, tened cuidado —dijo Aramis—, os acalorais
demasiado, en mi opinion, por la suerte de la sefiora Bonacieux. La mujer
ha sido creada para nuestra perdicion, y de ella es de donde nos vienen
todas nuestras miserias.

A esta sentencia de Aramis, Athos fruncio el cefio y se mordio los labios.

—No me inquieto por la sefiora Bonacieux —exclamé D\'Artagnan—, sino
por la reina, a quien el rey abandona, a quien el cardenal persigue y que
ve caer, una tras otra, las cabezas de todos sus amigos.

—¢ Por qué ella ama lo que méas detestamos del mundo, a los espafioles y
a los ingleses?

—Esparfia es su patria —respondié D\V'Artagnan—, y es muy logico que
ame a los espafoles, que son hijos de la misma tierra que ella. En cuanto
al segundo reproche que le hacéis, he oido decir que no amaba a los
ingleses, sino a un inglés.

—iY a fe mia —dijo Athos— hay que confesar que ese inglés es bien
digno de ser amado! Jamas he visto mayor estilo que el suyo.

—Sin contar con que se viste como nadie —dijo Porthos—. Estaba yo en
el Louvre el dia en que esparcio sus perlas, y, ipardiez!, yo cogi dos que
vendi por diez pistolas la pieza. Y ta, Aramis, ¢le conoces?

—Tan bien como vosotros, sefores, porque yo era uno de aquellos a los
que se detuvo en el jardin de Amiens , donde me habia introducido el
sefior de Putange , el caballerizo de la reina. En aquella época yo estaba
en el seminario, y la aventura me parecio cruel para el rey.

—Lo cual no me impediria —dijo D\'Artagnan—, si supiera donde esta el
duque de Buckingham, cogerle por la mano y conducirle junto a la reina,
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aungque no fuera mas que para hacer rabiar al sefior cardenal; porque
nuestro verdadero, nuestro Unico, nuestro eterno enemigo, sefores, es el
cardenal, y si pudiéramos encontrar un medio de jugarle alguna pasada
cruel, confieso que comprometeria de buen grado micabeza.

—Y el mercero, D\'Artagnan —prosiguié Athos—, ¢0s ha dicho que la
reina pensaba que se habia hecho venir a Buckingham con un falso aviso?

—Eso teme ella.

—Esperad —dijo Aramis.

—¢ Qué? —preguntod Porthos.

—Segquid, sequid, trato de acordarme de las circunstancias.

—Y ahora estoy convencido —dijo D\'Artagnan—, de que el rapto de esa
mujer de la reina estad relacionado con los acontecimientos de que
hablamos, y quiza con la presencia de Buckingham en Paris.

—El gascon esta lleno de ideas —dijo Porthos con admiracion.
—NMe gusta mucho oirle hablar —dijo Athos—, su patois me divierte.
—Sefiores —prosiguio Aramis—, escuchad esto.

—Escuchemos a Aramis —dijeron los tres amigos.

—Ayer me encontraba yo en casa de un sabio doctor en teologia al que
consulto a veces por mis estudios...

Athos sonrio.

—Vive en un barrio desierto —continué Aramis—, sus gustos, su profesion
lo exigen. Y en el momento en que yo salia de su casa...

—¢Y bien? —preguntaron sus oyentes—. ¢En el momento en que saliais
de su casa?

Aramis parecié hacer un esfuerzo sobre si mismo, como un hombre que,
en plena corriente de mentira, se ve detener por un obstaculo imprevisto;
pero los ojos de sus tres compaferos estaban fijos en él, sus orejas
esperaban abiertas, no habia medio de retroceder.
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—Ese doctor tiene una nieta —continué Aramis.

—iAh! jTiene una nieta! —interrumpi6 Porthos.

—Dama muy respetable —dijo Aramis.

Los tres amigos se pusieron a reir.

—ijAh, si os reis o si dudais —prosiguido Aramis—, no sabréis nada!

—Somos creyentes como mahometanos y mudos como catafalcos . —dijo
Athos.

—Entonces contindo —prosiguié Aramis—. Esa nieta viene a veces a ver
a su tio; y ayer ella, por casualidad, se encontraba alli al mismo tiempo
gue yo, y tuve que ofrecerme para conducirla a su carroza. —jAh! ¢ Tiene
una carroza la nieta del doctor? —interrumpié Porthos, uno de cuyos
defectos era una gran incontinencia de lengua—. Buen conocimiento,
amigo mio.

—Porthos —prosiguié Aramis—, ya os he hecho notar mas de una vez que
sois muy indiscreto, y que eso os perjudica con las mujeres.

—Sefiores, sefiores —exclamoé D\V'Artagnan, que entreveia el fondo de la
aventura—, la cosa es seria; tratemos, pues, de no bromear si podemos.
Seguid, Aramis, seguid.

—De pronto, un hombre alto, moreno, con ademanes de gentilhombre...,
vaya, de la clase del vuestro, D\'Artagnan.

—EI mismo quiza —dijo éste.

—Es posible... —continu6 Aramis— se acercO a mi, acompafado por
cinco o seis hombres que le seguian diez pasos atras, y con el tono mas
cortés me dijo: «Sefior duque, y vos madame», continud dirigiendose a la
dama a la que yo llevaba del brazo...

—¢A la nieta del doctor?
—iSilencio, Porthos! —dijo Athos—. Sois insoportable.

—«Haced el favor de subir en esa carroza, y eso sin tratar de poner la
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menor resistencia, sin hacer el menor ruido.»

— Os habia tomado por Buckingham! —exclamé D\'Artagnan.
—Eso creo —respondié Aramis.

—Pero ¢y la dama? —pregunté Porthos.

—iLa habia tomado por la reina! —dijo D\'Artagnan.
—Exactamente —respondié Aramis.

—iEl gascoén es el diablo! —exclam6 Athos—. Nada se le escapa.

—EI hecho es —dijo Porthos— que Aramis es de la estatura y tiene algo
de porte del hermoso duque; pero, sin embargo, me parece que el traje de
mosquetero...

—Yo tenia una capa enorme —dijo Aramis.

—En el mes de julio, jdiablos! —dijo Porthos—. ¢Es que el doctor teme
gue seas reconocido?

—NMe cabe en la cabeza incluso —dijo Athos— que el espia se haya
dejado engafiar por el porte; pero el rostro...

—Yo llevaba un gran sombrero —dijo Aramis.
—iDios mio, cuantas precauciones para estudiar teologia!

—Sefiores, sefiores —dijo DV'Artagnan—, no perdamos nuestro tiempo
bromeando; dividamonos y busquemos a la mujer del mercero, es la llave
de la intriga.

—iUna mujer de condicion tan inferior! ¢Lo creéis, D\'Artagnan?
——pregunto6 Porthos estirando los labios con desprecio.

—Es la ahijada de La Porte, el ayuda de camara de confianza de la reina.
¢No os lo he dicho, sefiores.Y ademas, quiza sea un calculo de Su
Majestad haber ido, en esta ocasion, a buscar sus apoyos tan bajo. Las
altas cabezas se ven de lejos, y el cardenal tiene buena vista.

—iY bien! —dijo Porthos—. Arreglad primero precio con el mercero, y
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buen precio.

—Es inatil —dijo DVArtagnan— porque creo que, Si nO nos paga,
guedaremos suficientemente pagados por otro lado.

En aquel momento, un ruido precipitado resono en la escalera, la puerta se
abrié con estrépito y el malhadado mercero se abalanzé en la habitaciéon
donde se celebraba el consejo.

—ijAh, sefiores! —exclamé— jSalvadme, en nombre del cielo, salvadme!
Hay cuatro hombres que vienen para detenerme! jSalvadme, salvadme!

Porthos y Aramis se levantaron.

—Un momento —exclam6 DVArtagnan haciéndoles sefias de que
devolviesen a la vaina sus espadas medio sacadas—; un momento, no es
valor lo que aqui se necesita, es prudencia.

—Sin embargo —exclamo Porthos—, no dejaremos...

—Vos dejaréis hacer a D\'Artagnan —dijo Athos—; es, lo repito, la cabeza
fuerte de todos nosotros, y por lo que a mi se refiere, declaro que yo le
obedezco. Haz lo que quieras, D\'Artagnan.

En aquel momento, los cuatro guardias aparecieron a la puerta de la
antecamara, y al ver a cuatro mosqueteros en pie y con la espada en el
costado, dudaron seguir adelante.

—Entrad, sefiores, entrad —qrit6 D\'Artagnan—, aqui estais en mi casa, y
todos nosotros somos fieles servidores del rey y del sefior cardenal.

—¢ Entonces, sefiores, no 0s opondréis a que ejecutemos las érdenes que
hemos recibido? —pregunt6 aquel que parecia el jefe de la cuadrilla.

—Al contrario, sefiores, y 0os echariamos una mano si fuera necesario.
—Pero ¢qué dice? —mascullo Porthos.

—Eres un necio —dijo Athos—. jSilencio!

—Pero me habéis prometido... —dijo en voz baja el pobre mercero.

—No podemos salvaros mas que estando libres —respondié rapidamente
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y en voz baja D\'Artagnan—, y si hicieramos ademan de defenderos, se
nos detendria con vos.

—NMe parece, sin embargo...

—Adelante, sefiores, adelante —dijo en voz alts D\'Artagnan—, no tengo
ningun motivo para defender al sefior. Le he visto hoy por primera vez, y
ien qué ocasion! El mismo os la dira: para venir a reclamarme el precio de
mi alquiler. ¢ Es cjerto, sefior Bonacieux? jResponded!

—Es la verdad pura —exclamo el mercero—, pero el sefior no os dice...

—Silencio sobre mi, silencio sobre mis amigos, silencio sobre la reina
sobre todo, o perderéis a todo el mundo sin salvaros. jVamos, vamos,
sefnores, llevaos a este hombre!

Y D Artagnan empujo al mercero todo aturdido a las manos de los
guardias, diciéndole:

—Sois un tunante querido. jVenir a pedirme dinero a mi, a un mosquetero!
iA prision, sefiores, una vez mas, llevadle a prision, y guardadle bajo llave
el mayor tiempo posible, eso me dara tiempo para pagatr!

Los esbirros se confundieron en agradecimientos y se llevaron su presa.

En el momento en que bajaban, D\'Artagnan palmoteo sobre el hombro del
jefe:

—¢Y no beberé yo a vuestra salud y vos a la mia? —dijo llenando dos
vasos de vino de Béaugency que tenia gracias a la liberalidad del sefior
Bonacieux.

—Sera para mi un gran honor —dijo el jefe de los eshirros—, y acepto con
gratitud.

—Entonces, a la vuestra, sefior... ¢cOmo os llamais?
—Boisrenad.
—iSenor Boisrenard!

—iA la vuestra, mi gentilhombre! ¢{A vuestra vez, como os llamais, si 0s

113



place?
—D Artagnan.
—iA la vuestra, sefior D\'Artagnan!

—iY por encima de todas éstas —exclamé D\'Artagnan como arrebatado
por su entusiasmo—, a la del rey y del cardenal!

Quizad el jefe de los esbirros hubiera dudado de la sinceridad de
D\'Artagnan si el vino hubiera sido malo, pero al ser bueno el vino, se
guedd convencido.

—Pero ¢qué diablo de villania habéis hecho? —dijo Porthos cuando el
aguacil en jefe se hubo reunido con sus compafieros y los cuatro amigos
se encontraron solos—. jVaya! jCuatro mosqueteros dejan arrestar en
medio de ellos a un desgraciado que pide ayuda! jUn gentilhombre brindar
con un corchete!

—Porthos —dijo Aramis—, ya Athos lo ha prevenido que eras un necio, y
yo soy de su opinion. D\'Artagnan, eres un gran hombre, y para cuando
estés en el puesto del sefior de Tréville, pido tu proteccidn para conseguir
tener una abadia.

—iMaldita sea! No lo entiendo —dijo Porthos—. ¢Aprobais lo que
D\'Artagnan acaba de hacer?

—Claro que si —dijo Athos—; y no solamente apruebo lo que acaba de
hacer, sino que incluso le felicito por ello.

—Y ahora, sefiores —dijo D\'Artagnan sin tomarse el trabajo de explicar su
conducta a Porthos—, todos para uno y uno para todos, esa es nuestra
divisa, ¢,no es as;?

—~Pero... —dijo Porthos.
—iExtiende la mano y jura! —qgritaron a la vez Athos y Aramis.

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo bajo, Porthos extendio la mano
y los cuatro amigos repitieron a un solo grito la férmula dictada por
D\'Artagnan:
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«Todos para uno, uno para todos.» —Esta bien, que cada cual se retire
ahora a su casa —dijo D\'Artagnan como si no hubiera hecho otra cosa en
toda su vida que ordenar—, y atencion, porque a partir de este momento,
henos aqui enfrentados al cardenal.
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Capitulo X. Una ratonera en el siglo XVII

La invencidbn de la ratonera no data de nuestros dias; cuando las
sociedades, al formarse, inventaron un tipo de policia cualquiera, esta
policia, a su vez, invento las ratoneras.

Como quizé nuestros lectores no estén familiarizado aun con el argot de la
calle de Jérusalem , y como desde que escribimos —y hace ya unos
quince afos de esto— es ésta la primera vez que empleamos esa palabra
aplicada a esa cosa, expliqguémosles lo que es una ratonera.

Cuando, en una casa cualquiera, se ha detenido a un individuo
sospechoso de un crimen cualquiera, se mantiene en secreto el arresto; se
ponen cuatro o cinco hombres emboscados en la primera pieza, se abre la
puerta a cuantos llaman, se la cierra tras ellos y se los detiene; de esta
forma, al cabo de dos o tres dias, se tiene a casi todos los habituales del
establecimiento.

He ahi lo que es una ratonera.

Se hizo, pues, una ratonera de la vivienda de maese Bonacieux, y todo
aquel que aparecio fue detenido a interrogado por las gentes del sefior
cardenal. Excusamos decir que, como un camino particular conducia al
primer piso que habitaba D\'Artagnan, los que venian a su casa eran
exceptuados entre todas las visitas.

Ademas alli sélo venian los tres mosqueteros; se habian puesto a buscar
cada uno por su lado, y nada habian encontrado ni descubierto. Athos
habia llegado incluso a preguntar al sefior de Tréville, cosa que, dado el
mutismo habitual del digno mosquetero, habia asombrado a su capitan.
Pero el sefor de Tréville no sabia nada, salvo que la ultima vez que habia
visto al cardenal, al rey y a la reina, el cardenal tenia el gesto preocupado,
el rey estaba inquieto y los ojos de la reina indicaban que habia pasado la
noche en vela o llorando. Pero esta Ultima circunstancia le habia
sorprendido poco: la reina, desde su matrimonio, velaba y lloraba mucho.

116



El sefior de Tréville recomend6 en cualquier caso a Athos el servicio del
rey y sobre todo de la reina, rogandole hacer la misma recomendacion a
sus companeros.

En cuanto a D\'Artagnan, no se movia de su casa. Habia convertido su
habitacion en observatorio. Desde las ventanas veia llegar a los que
venian a hacerse prender; luego, como habia quitado las baldosas del
suelo como habia horadado el esamblaje y so6lo un simple techo le
separaba de la habitacion inferior, en la que se hacian los interrogatorios,
oia todo cuanto pasaba entre los inquisidores y los acusados.

—¢ La sefiora Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su marido o
para alguna otra persona?

—¢ El sefior Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su mujer o para
alguna otra persona?

—¢Alguno de los dos os ha hecho alguna confidencia de viva voz?

—Si supieran algo, no preguntarian asi —se dijo a si mismo
DV'Artagnan—. Ahora bien ¢qué tratan de saber? Si el duque de
Buckingham se halla en Paris y si ha tenido o debe tener alguna entrevista
con la reina.

DV'Artagnan se detuvo ante esta idea que, después de todo lo que habia
oido, no carecia de verosimilitud.

Mientras tanto la ratonera estaba en servicio permanentemente, y la
vigilancia de D\'Artagnan también.

La noche del dia siguiente al arresto del pobre Bonacieux cuando Athos
acababa de dejar a D\'Artagnan para ir a casa del sefior de Trévilie cuando
acababan de sonar las nueve, y cuando Planchet, que no habia hecho
todavia la cama, comenzaba su tarea, se oy6 llamar a la puerta de la calle;
al punto esa puerta se abrié y se volvio a cerrar: alguien acababa de caer
en la ratonera.

D\'Artagnan se abalanzo6 hacia el sitio desenlosado, se acostd boca abajo
y escucho.

No tardaron en oirse gritos, luego gemidos que se trataban de ahogar. En
cuanto al interrogatorio, no se trataba de eso.
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—iDiablos! —se dijo DV'Artagnan—. Me parece que es una mujer: la
registran, ella resiste, la violentan, jmiserables!

Y DVArtagnan, pese a su prudencia, se contenia para no mezclarse en la
escena que ocurria debajo de él.

—Pero si os digo que soy la dueiia de la casa, sefiores; os digo que soy la
seflora Bonacieux; los digo que pertenezco a la reina! —gritaba la
desgraciada mujer.

—ilLa sefiora Bonacieux! —murmuré D\'Artagnan—. ¢Seré lo bastante
afortunado para haber encontrado lo que todo el mundo busca?

—Precisamente a vos estabamos esperando —dijeron los interrogadores.

La voz se volvib mas y mas ahogada: un movimiento tumultuoso hizo
resonar el artesonado. La victima se resistia tanto como una mujer puede
resistir a cuatro hombres.

—Perdon, sefores, per... —murmur6 la voz, que no hizo oir mas que
sonidos inarticulados.

—La amordazan, van a llevarsela —exclam6 DV'Artagnan irguiéndose
como movido por un resorte—. Mi espada; bueno, esta a mi lado.
iPlanchet!

—c¢Sefnor?

—Corre a buscar a Athos, Porthos y Aramis. Uno de los tres estara
probablemente en su casa, quiz4 ya hayan vuelto los tres. Que cojan las
armas, que vengan, que acudan. jAh!, ahora que me acuerdo, Athos esta
con el sefior de Tréville.

—Pero ¢ donde vais, sefior, donde vais?

—Bajo por la ventana —exclamo DV'Artagnan— para llegar antes; td,
vuelve a poner las baldosas, barre el suelo, sal por la puerta y corre donde
te digo.

—iOh, sefor, sefior, vais a mataros! —exclamé Planchet.
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—ijCaéllate, imbécil! —dijo D\'Artagnan.

Y aferrdndose con la mano al reborde de su ventana, se dej6 caer desde
el primer piso, que afortunadamente no era elevado, sin hacerse ningun
rasgunfio.

Al punto se fue a llamar a la puerta murmurando:

—Voy a dejarme coger yo también en la ratonera, y pobres de los gatos
gue ataguen a semejante raton.

Apenas la aldaba hubo resonado bajo la mano del joven cuando el tumulto
cesO, unos pasos se acercaron, se abrié la puerta y DV'Artagnan, con la
espada desnuda, se abalanz6 en la vivienda de maese Bonacieux, cuya
puerta, movida sin duda por algun resorte, volvio a cerrarse tras él.

Entonces, quienes habitaban aun la desgraciada casa de Bonacieux y los
vecinos mas proximos oyeron grandes gritos pataleos, entrechocar de
espaldas y un ruido prolongado de muebles. Luego, un momento despues,
aquellos que sorprendidos por aquel ruido habian salido a las ventanas
para conocer la causa, pudieron ver como la puerta se abria y no salir a
cuatro hombres vestidos de negro, sino volar como cuervos espantados,
dejando por tierra y en las esquinas de las mesas plumas de sus alas, es
decir, jirones de sus vestidos y trozos de sus capas.

D\'Artagnan fue vencedor sin mucho trabajo, hay que decirlo, porque sélo
uno de los aguaciles estaba armado y aun se defendié por guardar las
formas. Es cierto que los otros tres habian tratado de matar al joven con
las sillas, los taburetes y las vasijas; pero dos o tres rasguiios hechos por
la tizona del gascon les habian asustado. Diez minutos habian bastado a
su derrota, y D\'Artagnan se habia hecho duefio del campo de batalla.

Los vecinos, que habian abierto las ventanas con la sagre fria peculiar de
los habitantes de Paris en aquellos tiempos de tumultos y de rifias
perpetuas, las volvieron a cenrar cuando hubieron visto huir a los cuatro
hombres negros: su instinto les decia que por el momento todo estaba
acabado.

Ademas se hacia tarde, y entonces, como hoy, se acostaban temprano en
el barrio de Luxemburgo.
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D\'Artagnan, solo con la sefiora Bonacieux, se volvio hacia ella: la pobre
mujer estaba derribada sobre un butacon y semidesvestida. D\'Artagnan la
examind de una ojeada rapida.

Era una encantadora mujer de veinticinco a veintiséis afios, morena con
0jos azules, con una nariz ligeramente respingona, dientes admirables, un
tinte marmoéreo de rosa y de Opalo. Hasta ahi llegaban los signos que
podian hacerla confundir con una gran dama. Las manos eran blancas,
pero sin finura: los pies no anunciaban a la mujer de calidad.
Afortunadamente, D\'Artagnan no se hallaba preocupado todavia por estos
detalles.

Mientras D\'Artagnan examinaba a la sefiora Bonacieux y estaba a sus
pies, como hemos dicho, vio en el suelo un fino pafuelo de batista, que
recogio segun su costumbre, y en una de cuyas esquinas reconocio la
misma inicial que habia visto en el pafiuelo que le habia obligado a batirse
con Aramis.

Desde aquel momento, DV'Artagnan desconfiaba de los pafuelos
blasonados; por eso, sin decir nada, volvié a poner el que habia recogido
en el bolsillo de la sefiora Bonacieux.

En aquel instante, la sefiora Bonacieux recobraba el sentido. Abrié los
0jos, mird con terror en torno suyo, vio que la habitacién estaba vacia y
gue estaba sola con su liberador. Le tendié al punto las manos sonriendo.
La sefiora Bonacieux tenia la sonrisa mas encantadora del mundo.

—ijAh, sefor! —dijo ella—. Sois vos quien me habéis salvado; permitidme
gue os dé las gracias.

—Sefiora —dijo DVArtagnan—, no he hecho mas que lo que todo
gentilhombre hubiera hecho en mi lugar; no me debéis, pues, ningun
agradecimiento.

—Claro que si, sefor, claro que si, y espero probaros que no habéis
prestado un servicio a una ingrata. Pero ¢qué querian de mi esos
hombres, a los que al principio he tomado por ladrones, y por qué el sefior
Bonacieux no esta aqui?

—Sefiora, esos hombres eran mucho mas peligrosos de lo que pudiera
serlo los ladrones, porque son agentes del sefior cardenal, y en cuanto a
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vuestro marido, el sefior Bonacieux no esta aqui porque ayer vinieron a
prenderlo para conducirlo a la Bastilla.

—iMi marido en la Bastillal —exclamé la sefiora Bonacieux—. jOh, Dios
mio! ¢ Qué ha hecho? jPobre querido mio, él, la inocencia misma!

Y alguna cosa como una sonrisa apuntaba sobre el rostro aun todo
asustado de la joven.

—¢,Qué ha hecho, sefiora? —dijo D\'Artagnan—. Creo que su unico crimen
es tener a la vez la dicha y la desgracia de ser vuestro marido.

—Pero, sefior, sabéis entonces...
—Sé que habéis sido raptada, sefiora.
—¢ Y por quién? ¢ Lo sabéis? jOh, si lo sabéis, decidmelo!

—Por un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco afos, de pelo negro, de
tez morena, con una cicatriz en la sien izquierda.

—ijEso es, eso es! Pero ¢y su nombre?

—iAh, su nombre! Es lo que yo ignoro.

— ¢ Y— mi marido sabia que habia sido raptada?

—Habia sido advertido por una carta que le habia escrito el raptor mismo.

—¢Y sospecha —preguntd la sefiora Bonacieux con apuro— la causa de
este suceso?

—Lo atribuia, segun creo, a una causa politica.

—Yo al principio dudé, y ahora pienso como él. ;Asi es que mi querido
Bonacieux no ha sospechado ni un solo instante de mi...?

—iLejos de ello, sefiora, estaba muy orgulloso de vuestra sabiduria y
sobre todo de vuestro amor!

Una segunda sonrisa casi imperceptible afloré a los labios rosados de la
hermosa joven.
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—Pero —prosiguié D\'Artagnan— ¢,como habéis huido?

—He aprovechado un momento en que me han dejado sola, y como desde
esta mafana sabia a qué atenerme sobre mi rapto, con la ayuda de mis
sdbanas he bajado por la ventana; entonces, como creia aqui a mi marido,
he acudido corriendo.

—¢ Para poneros bajo su proteccion?

—iOh! No, pobre hombre, yo sabia de sobra que él era incapaz de
defenderme; pero como podia servirnos para otra cosa, queria prevenirle.

—¢De qué?
—iOh! Ese no es mi secreto, no puedo por tanto deciroslo.

—Y ademas —dijo D\'Artagnan— (perddn, sefiora, si, como guardia que
soy, os llamo a la prudencia), ademas creo que no estamos aqui en lugar
oportuno para hacer confidencias. Los hombres que he puesto en fuga van
a volver con ayuda; si nos encuentran aqui, estamos perdidos. Yo he
hecho avisar a tres de mis amigos, pero jquién sabe si los habran
encontrado en sus casas!

—Si, si, tenéis razén —exclamo6 la sefora Bonacieux asustada—;
huyamos, corramos.

Tras estas palabras, pas6 su brazo bajo el de DVArtaghan y lo apreto
vivamente.

—Pero ¢adonde huir? —dijo D\'Artagnan—. ¢ Addnde correr?
—Lo primero, alejemonos de esta casa, después ya veremos.

Y la joven y el joven, sin molestarse en cerrar la puerta, descendieron
rapidamente por la calle des Fossoyeurs, se adentraron por la calle des
Fossés—Monsieur—le—Prince y no se detuvieron hasta la plaza
Saint—Sulpice.

—¢Y ahora qué vamos a hacer —pregunté D\V'Artagnan— y addnde
queréis que os conduzca?

—NMe resulta muy dificil responderos, os lo confieso —dijo la sefiora
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Bonacieux—; mi intencion era hacer avisar al sefior de La Porte por medio
de mi marido, a fin de que el sefior de La Porte pudiera decirnos
precisamente lo que habia pasado en el Louvre desde hacia tres dias, y si
habia peligro para mi en presentarme.

—Pero yo —dijo D\'Artagnan— puedo avisar al sefior de La Porte.

—Sin duda; s6lo que hay un obstaculo, y es que al sefior Bonacieux lo
conocen en el Louvre y le dejarian pasar, mientras que a vosS Nno 0S
conocen y os cerraran la puerta.

—ijAh, bah! —dijo DV'Artagnan—. Vos tenéis en algun postigo del Louvre
un conserje que os es adicto, y que gracias a una contrasena...

La sefiora Bonacieux mir¢ fijamente al joven.

—¢ Y si os diera esa contrasefia —dijo ella— la olvidariais tan pronto como
la hubierais utilizado?

—iPalabra de honor, a fe de gentilhombre! —dijo D\'Artagnan con un
acento en cuya verdad nadie podia equivocarse.

—Bueno, os creo: tenéis aspecto de joven valiente y por otra parte vuestra
fortuna esta quiza al cabo de vuestra dedicacion.

—Haré sin promesa y por conciencia todo cuanto pueda para servir al rey
y ser agradable a la reina —dijo D\'Artagnan—; disponed, pues, de mi
como de un amigo.

—¢Y a mi donde me metereéis durante ese tiempo?

—¢No tenéis una persona a cuya casa pueda el sefior de La Porte venir a
buscaros?

—No, no quiero fiarme de nadie.

—Esperad —dijo D\'Artagnan—, estamos a la puerta de Athos. Si, ésta es.
—¢,Quién es Athos?

—Uno de mis amigos.

—¢ Y si esta en casay me ve?
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—No esta, y me llevaré la llave después de haberos hecho entrar en su
habitacion.

—¢ Y sivuelve?

—No volvera; ademas se le dird que he traido una mujer, y que esa mujer
esta en su casa.

—Pero eso me comprometera mucho, ¢,no lo sabéis?

—jQué os importa!l Nadie os conoce; ademas, nos hallamos en una
situacion de pasar por alto algunas conveniencias.

—Entonces vamos a casa de vuestro amigo. ¢Donde vive?
—En la calle Férou, a dos pasos de aqui.
—\Vamos.

Y los dos reemprendieron su camera. Como habia previsto D\'Artagnan,
Athos no estaba en su casa; tomo la llave, que tenian la costumbre de
darle como a un amigo de la casa, subi6 la escalera a introdujo a la sefiora
Bonacieux en la pequefa habitacion cuya descripcion ya hemos hecho.

—Estdis en vuestra casa —dijo él—, tened cuidado, cerrad las ventanas
por dentro y no abrais a nadie, a menos que oigdis dar tres golpes asi,
mirad —Yy golped tres veces: dos golpes cercanos uno al otro y bastante
fuerte, y un golpe mas distante y mas ligero.

—Est4& bien —dijo la sefiora Bonacieux—; ahora me toca a mi daros mis
Instrucciones.

—Escucho.

—Presentaros en el portillo del Louvre por el lado de la calle de \N'Echelle y
preguntad por Germain.

—Esta bien. ¢Y después?

—Os preguntard qué queréis, y entonces vos le responderéis con estas
dos palabras: Tours y Bruxelles. Al punto se pondra a vuestras ordenes.
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—¢Y qué le ordenaré yo?

—Ir a buscar al sefior de La Porte, el ayuda de camara de la reina.
—¢ Y cuando haya ido a buscarle y el sefior de La Porte haya venido?
—NMe lo enviaréis.

—Estéa bien, pero ¢cdémo os volveré a ver?

—¢,Os importa mucho volverme a ver?

—Por supuesto.

—Pues bien, dejadme a mi ese cuidado, y estad tranquilo.

—Cuento con vuestra palabra.

—Contad con ella.

DVArtagnan saludé a la sefiora Bonacieux lanzandole la mirada mas
amorosa que le fue posible concentrar sobre su encantadora personita, y.
mientras bajaba la escalera, oy0 la puerta cerrarse tras €l con doble vuelta
de llave. En dos saltos estuvo en el Louvre; cuando entraba en el postigo
de \'Echelle sonaban las diez. Todos los acontecimientos que acabamos
de contar habian sucedido en media hora.

Todo se cumplio como lo habia anunciado la sefiora Bonacieux. A la
consigna convenida, Germain se incling; diez minutos después, La Porte
estaba en la porteria; en dos palabras, D\'Artagnan le puso al corriente y le
indic6 donde estaba la sefiora Bonacieux. La Porte se asegurd por dos
veces la exactitud de las sefas, y partio corriendo. Sin embargo, apenas
hubo dado diez pasos cuando volvio.

—Joven —le dijo a D\'Artagnan—, un consejo.
—¢Cual?

—Podriais ser molestado por lo que acaba de pasar.
—¢ Lo creéis?

—Si.
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—¢ Tenéis algun amigo cuya péndola se retrase?
—¢Para...?

—Id a verle para que pueda testimoniar que estabais en su casa a las
nueve y media. En justicia, esto se llama una coartada.

D\'Artagnan encontro prudente el consejo; puso pies en polvorosa, llego a
casa del sefior de Tréville; pero en lugar de pasar al salén con todo el
mundo, pidié entrar en el gabinete. Como DVArtagnan era uno de los
habituales del palacio, no hubo ninguna dificultad para acceder a su
demanda; y fueron a avisar al sefior de Tréville que su joven compatriota,
teniendo algo importante que decide, solicitaba una audiencia particular.
Cinco minutos después, el sefor de Treville preguntaba a D\'Artagnan qué
podia hacer por él y cual era el motivo de su visita a una hora tan
avanzada.

—iPerdon, sefior! —dijo D\'Artagnan, que habia aprovechado el momento
en que se habia quedado solo para retrasar el reloj tres cuartos de hora—.
He pensado que como no eran mas que las nueve y veinticinco minutos,
aun habia tiempo para presentarme en vuestra casa.

—ilLas nueve y veinticinco minutos! —exclamo el sefior de Tréville mirando
su péndola—. jPero es imposible!

—Ya lo veis, seior —dijo D\'Artagnan—, eso lo testimonia.

—Es exacto —dijo el sefor de Tréville—, habria creido que era mas tarde.
Pero veamos, ¢ qué quereis?

Entonces D\'Artagnan le hizo al sefior de Tréville una larga historia sobre la
reina. Le expuso los temores que habia concebido respecto a Su
Majestad; le contd que habia oido decir los proyectos del cardenal
respecto a Buckingham, y todo ello con una tranquilidad y un aplomo del
qgue el sefior de Tréville fue tanto mejor la victima cuanto que, como ya
hemos dicho, él mismo habia notado algo nuevo entre el cardenal, el rey y
la reina.
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Al sonar las diez, DV'Artagnan abandond al sefior de Tréville, que le
agradecié sus informes, le recomend6 tener siempre en el corazén el
servicio del rey y de la reina, y se volvio al salén. Pero al pie de la
escalera, D\'Artagnan se acordd de que habia olvidado su bastén; por lo
tanto subid precipitadamente, volvié a entrar en el gabinete, con una vuelta
de dedo puso de nuevo el péndulo en su hora para que no se pudiese
percibir al dia siguiente que habia sido movido, y seguro desde entonces
de que tenia un testigo para probar su coartada, bajo la escalera y pronto
se encontro en la calle.
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Capitulo XI. Laintriga se anuda

Una vez hecha la visita al sefior de Tréville, D\V'Artagnan tomé, todo
pensativo, el camino mas largo para regresar a su casa.

¢ En qué pensaba D\'Artagnan, que se apartaba asi de su ruta, mirando las
estrellas del cielo, tan pronto suspirando como sonriendo?

Pensaba en la sefiora Bonacieux. Para un aprendiz de mosquetero, la
joven era casi una idealidad amorosa. Bonita, misteriosa, iniciada en casi
todos los secretos de la corte, que reflejaban tanta encantadora gravedad
sobre sus trazos graciosos, era sospechosa de no ser insensible, lo cual
es un atractivo irresistible para los amantes novicios; ademas, D\'Artagnan
la habia liberado de manos de aquellos demonios que querian registrarla y
maltratarla, y este importante servicio habia establecido entre ella y él uno
de esos sentimientos de gratitud que facilmente adoptan un caracter mas
tierno.

DV'Artagnan se veia ya, jtan deprisa caminan los suefios en alas de la
imaginacion!, abordado por un mensajero de la joven que le daba algun
billete de cita, una cadena de oro o un diamante. Ya hemos dicho que los
jovenes caballeros recibian sin vergiienza de su rey: afladamos que, en
aquel tiempo de moral facil, no tenian tampoco verglienza con sus
amantes, ni de que éstas les dejaran casi siempre preciosos y duraderos
recuerdos, como si ellas hubieran tratado de conquistar la fragilidad de sus
sentimientos con la solidez de sus dones.

Se hacia entonces carrera por medio de las mujeres, sin ruborizarse. Las
gue no eran mas que bellas, daban su belleza, y de ahi viene sin duda el
proverbio segun el cual la joven mas bella del mundo no puede dar mas
gue lo que tiene. Las que eran ricas daban ademas una parte de su dinero,
y se podria citar un buen nimero de héroes de esa galante época que no
hubieran ganado ni sus espuelas primero, ni sus batallas luego, sin la
bolsa mas 0 menos provista que su amante ataba al arzén de su silla.

DV'Artagnan no poseia nada: la indecision del provinciano, barniz ligero,

128



flor efimera, vello de melocoton, se habia evaporado al viento de los
consejos poco ortodoxos que los tres mosqueteros daban a su amigo.
D\'Artagnan, siguiendo la extrafia costumbre de la época, miraba a Paris
como en campania, y esto ni mas ni menos que en Flandes: el espafiol alla
lejos, la mujer aqui. Por todas partes habia un enemigo que combatir
contribuciones que alcanzar.

Pero, digamoslo, por ahora D\'Artagnan estaba movido por un sentimiento
mas noble y mas desinteresado. EI mercero le habia dicho que era rico: el
joven habia podido adivinar que, con un necio como lo era el sefior
Bonacieux, debia ser la mujer quien tenia la llave de la bolsa. Pero todo
esto no habia influido para nada en el sentimiento producido por la visita
de la sefiora Bonacieux, y el interés habia permanecido casi extrafio a este
comienzo de amor que habia sido la continuacion. Decimos casi, porque la
idea de que una mujer joven, bella, graciosa, espiritual, es rica al mismo
tiempo, nada quita a ese comienzo de amor, todo lo contrario, lo corrobora.

Hay en la holgura una multitud de cuidados y de caprichos aristocraticos
qgue le van bien a la belleza. Unas medias finas y blancas, un vestido de
seda, un bordado de encaje, una bonita zapatilla en el pie, una cinta nueva
en la cabeza, no hacen bonita a una mujer fea, pero hacen bella a una
mujer bonita, sin contar que las manos ganan con todo esto; las manos,
sobre todo en las mujeres, necesitan permanecer ociosas para
permanecer bellas.

Ademas D\'Artagnan, como sabe muy bien el lector, a quien no hemos
ocultado el estado de su fortuna, D\'Artagnan no era millonario; esperaba
serlo algun dia, pero el tiempo que él mismo se fijaba para ese feliz
cambio estaba bastante lejos. Mientras tanto, jqué desesperacion ver a
una mujer que se ama desear esas mil naderias con que las mujeres
hacen su dicha, y no poder darle esas mil naderias! Al menos, cuando la
mujer es rica y el amante no lo es, lo que no puede ofrecerle, ella misma
se lo ofrece; y aunque por regla general ella se consiga tal disfrute con el
dinero del marido, raro es que sea €l a quien dé las gracias.

Ademas D\'Artagnan, dispuesto a ser el amante mas tierno, era mientras
tanto un amigo abnegado. En medio de sus proyectos amorosos sobre la
mujer del mercero, no olvidaba a los suyos. La bonita sefiora Bonacieux
era mujer para pasear por el llano de Saint—Denis o entre el tumulto de
Saint—Germain, en compaifiia de Athos, de Porthos y Aramis, a los cuales
D\'Artagnan estaria orgulloso de mostrar una conquista semejante. Luego,
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cuando se ha caminado mucho tiempo, llega el hambre: D\'Artagnan tras
algun tiempo habia notado esto. Harian breves comidas encantadoras en
las que se toca por un lado la mano de un amigo, y por el otro el pie de
una amante. En fin, en los momentos de apuros, en las situaciones
extremas, D\'Artagnan seria el salvador de sus amigos.

¢ Y el seiior Bonacieux, a quien D\'Artagnan habia empujado a las manos
de los esbhirros renegandole en alta voz y a quien habia prometido en voz
baja salvarle? Debemos confesar a nuestros lectores que D\'Artagnan no
pensaba en él ni por un momento, o que, si pensaba, era para decirse que
estaba bien donde estaba, fuera en la parte que fuera. El amor es la mas
egoista de todas las pasiones.

Sin embargo, que nuestros lectores se tranquilicen: si D\'Artagnan olvida a
su hospedero o hace ademan de olvidarlo so pretexto de que no sabe
adonde ha sido conducido, nosotros no lo olvidamos, y nosotros sabemos
donde esta. Pero por ahora, hagamos como el gascOn enamorado. En
cuanto al digno mercero, volveremos a él mas tarde.

D\V'Artagnan, mientras reflexionaba en sus futuros amores, mientras
hablaba a la noche, mientras sonreia a las estrellas, remontaba la calle du
Cherche—Midi o Chasse—Midi , como se llamaba entonces. Como se
encontraba en el barrio de Aramis, le habia venido la idea de ir a visitar a
su amigo, para darle algunas explicaciones sobre los motivos que le
habian hecho enviar a Planchet con la invitacion de presentarse
inmediatamente en la ratonera. Ahora bien, si Aramis se hubiera
encontrado en su casa cuando Planchet habia ido a ella, habria corrido
indudablemente a la calle des Fossoyeurs, y al no encontrar quiza a nadie
mas que a sus dos comparfieros, ni unos ni otros habian sabido lo que
aguello queria decir. Esa molestia merecia, pues, una explicacion; he ahi
lo que se decia en voz alta D\'Artagnan.

Ademas, por lo bajo, pensaba que aquella era para él una ocasion de
hablar de la bonita sefiora Bonacieux, de la que su espiritu, si no su
corazén, estaba ya totalmente lleno. A propdésito de un primer amor no es
necesario pedir discrecion. Este primer amor va acompafiado de una
alegria tan grande que es preciso que esa alegria desborde; sin eso, 0s
ahogaria.

Desde hacia dos horas Paris estaba sombrio y comenzaba a quedarse
desierto. Las once sonaban en todos los relojes del barrio de
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Saint—Germain, hacia una temperatura suave. D\V'Artagnan seguia una
calleja situada sobre el emplazamiento por el que hoy pasa la calle d
Assas , respirando las emanaciones embalsamadas que venian con el
viento de la calle de Vaugirard y que enviaban los jardines refrescados por
el rocio del atardecer y por la brisa de la noche. A lo lejos resonaban,
amortiguados no obstante por buenos postigos, los cantos de los
bebedores en algunas tabernas perdidas en el llano. Llegado al cabo de la
callejuela, D\'Artagnan torcié a la izquierda. La casa que habitaba Aramis
se hallaba situada entre la calle Cassete y la calle Servandoni ;.

D\V'Artagnan acababa de dejar atras la calle Cassete y reconocia ya la
puerta de la casa de su amigo, enterrada bajo un macizo de sicomoros y
de clematides que formaban un vasto anillo por encima de ella, cuando
percibié algo como una sombra que salia de la calle Servandoni. Ese algo
estaba envuelto en una capa, y D\'Artagnan creyo al principio que era un
hombre; pero por la pequeinez de la talla, por la incertidumbre de los
andares, por el embarazo del paso, pronto reconocié a una mujer. Es mas,
aquella mujer, como si no hubiera estado bien segura de la casa que
buscaba, alzaba los ojos para orientarse, se detenia, volvia atras, luego
volvia de nuevo. D\'Artagnan quedo intrigado.

«jY si fuera a ofrecerle mis servicios! —pensd—. Por su aspecto se ve que
es joven,; quiza sea hermosa. jOh! Si. Pero una mujer que corre las calles
a esta hora no sale mas que para reunirse con su amante. jMaldita sea! Si
fuera a perturbar la cita, seria un mal comienzo para entrar en relaciones.»

Sin embargo, la joven seguia avanzando, contando las casas y las
ventanas. No era, por lo demas, cosa larga ni dificil. No habia mas que
tres palacetes en aquella parte de la calle, y dos ventanas con vistas sobre
aguella calle: la una era de un pabellén paralelo al que ocupaba Aramis, la
otra era la del propio Aramis.

—ijPardiez! —se dijo D\'Artagnan, a quien la nieta del tedlogo venia a las
mientes—. jPardiez! Estaria bueno que esa paloma rezagada buscase la
casa de nuestro amigo. Pero, por vida mia, eso seria demasiado. jAh, mi
querido Aramis, por esta vez, quiero tener el corazén limpio!

Y DV'Artagnan, haciéndose lo mas delgado que pudo, se puso a cubierto
en el lado mas oscuro de la calle, junto a un banco de piedra situado en el
fondo de un nicho.
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La joven continué avanzando, porque ademas de la ligereza de su paso,
que le habia traicionado, acababa de hacer oir una breve tos que
denunciaba una voz de las méas frescas. D\'Artagnan penso que aquella
tos era una sefal.

Sin embargo, bien porque se hubiera respondido a aquella tos mediante
un signo equivalente que habia fijado las irresoluciones de la nocturna
buscadora, bien porque sin ayuda extrafia hubiera reconocido que habia
llegado al fin de su camino, se acercoé resueltamente al postigo de Aramis
y llamd con tres intervalos iguales con su dedo encorvado.

—iVaya con Aramis! —murmuré D\'Artagnan—. jAh, sefior hipdcrita, os he
cogido haciendo teologia!

Apenas fueron dados los tres golpes cuando la ventana interior se abrié y
una luz aparecio a través de los vidrios del postigo.

—ijAh, ah! —hizo el indiscreto no de las puertas, sino de las ventanas—.
iVayal, esperaban la visita. Veamos, el postigo va a abrirse y la dama
entrara escalando. jMuy bien!

Pero, para gran asombro de D Artagnan, el postigo permanecio cerrado.
Ademas, la luz que habia resplandecido un instante desaparecié y todo
volvio a la oscuridad.

D\'Artagnan pensé que aquello no podia durar asi, y continué mirando con
todos sus ojos y escuchando con todas sus orejas.

Tenia razon: al cabo de unos segundos, dos golpes secos resonaron en el
interior.

La joven de la calle respondié con un solo golpe seco, y el postigo se
entreabrio.

Juzguese si D\'Artagnan miraba y escuchaba con avidez.

Desgraciadamente, la luz habia sido llevada a otra habitacion. Pero los
ojos del joven se habian habituado a la noche. Por otra parte, los ojos de
los gascones tienen, como los de los gatos, segun se asegura, la
propiedad de ver durante la noche.

D\'Artagnan vio, pues, que la joven sacaba de su bolso un objeto blanco
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que desplegd con viveza y que tomo la forma de un pafuelo. Desplegado
aguel objeto, hizo notar una esquina a su interlocutor.

Esto recordd a D\'Artagnan aquel pafiuelo que habia encontrado a los pies
de la sefiora Bonacieux, que le habia recordado el que habia encontrado a
los pies de Aramis.

¢, Qué diablos podia, pues, significar aquel pafiuelo?

Situado donde estaba, D\'Artagnan no podia ver el rostro de Aramis, y
decimos de Aramis porque el joven no tenia ninguna duda de que era su
amigo quien dialogaba desde el interior con la dama del exterior; la
curiosidad pudo en él mas que la prudencia y aprovechando la
preocupacion en que la vista del pafuelo parecia sumir a los dos
personajes que hemos puesto en escena, salié de su escondite, y raudo
como una centella, pero ahogando el ruido de sus pasos, fue a pegarse a
una esquina del muro, desde el que su mirada podia hundirse
perfectamente en el interior de la habitacion de Aramis.

Llegado alli, D\'Artagnan penso lanzar un grito de sorpresa: no era Aramis
quien hablaba con la visitante nocturna, era una mujer. Soélo que
D\'Artagnan veia bastante para reconocer la forma de sus vestidos, pero
no para distinguir sus rasgos.

En el mismo instante, la mujer de la habitacién sacé un segundo pafiuelo
de su bolsillo y lo cambioé por aquel que acababan de mostrarle. Luego
entre las dos mujeres fueron pronunciadas algunas palabras. Por fin el
postigo se cerrd. La mujer que se hallaba en el exterior de la ventana se
volvié y vino a pasar a cuatro pasos de D\'Artagnan bajando la toca de su
manto; pero la precaucidbn habia sido tomada demasiado tarde vy
D\'Artagnan habia reconocido a la sefiora Bonacieux.

iLa sefiora Bonacieux! La sospecha de que era ella le habia cruzado por el
espiritu cuando habia sacado el pafiuelo de su bolso; pero ¢por qué
motivo la sefiora Bonacieux, que habia enviado a buscar al sefior de La
Porte para hacerse llevar por él al Louvre, corria las calles de Paris sola a
las once y media de la noche, con riesgo de hacerse raptar por segunda
vez?

Era preciso, por tanto, que fuera por un asunto muy importante. ¢Y qué
asunto hay importante para una mujer de veinticinco ainos? El amor.
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Pero ¢era por su cuenta o por cuenta de otra persona por lo que se
exponia a semejantes azares? Esto era lo que se preguntaba a si mismo
el joven, a quien el demonio de los celos mordia en el corazén ni mas ni
menos que a un amante titulado.

Habia por otra parte un medio muy simple de asegurarse adénde iba la
sefora Bonacieux: era seguirla. Este medio era tan simple que D\'Artagnan
lo empled naturalmente y por instinto.

Pero a la vista del joven que se separaba del muro como una estatua de
su nicho, y al ruido de los pasos que oyd resonar tras ella, la sefiora
Bonacieux lanzé un pequefio grito y huyo.

DV'Artagnan corrio tras ella. No era una cosa dificil para €l alcanzar a una
mujer embarazada por su manto. La alcanzoé, pues, un tercio mas alla de
la calle en que se habia adentrado. La desgraciada estaba agotada, no de
fatiga sino de terror, y cuando D\'Artagnan le puso la mano sobre el
hombro, ella cay6 sobre una rodilla gritando con voz estrangulada:

—Matadme si queréis, pero no sabréis nada.

DV'Artagnan la alzé pasandole el brazo en torno al talle; pero como sintié
por su peso que estaba a punto de desvanecerse, se apresurd0 a
traquilizarla con protestas de afecto. Tales protestas no significaban nada
para la sefiora Bonacieux, porque semejantes protestas pueden hacerse
con las peores intenciones del mundo; pero la voz era todo. La joven creyo
reconocer el sonido de aquella voz; volvié a abrir los ojos, lanzé una
mirada sobre el hombre que le habia causado tan gran miedo vy, al
reconocer a D\'Artagnan, lanz6 un grito de alegria.

—iOh, sois vos! jSois vos! —dijo—. jGracias, Dios mio!

—Si, soy yo —dijo D\'Artagnan—, yo, a quien Dios ha enviado para velar
por Vos.

—¢Era con esa intencion con la que me seguiais? —pregunté con una
sonrisa llena de coqueteria la joven cuyo caracter algo burlon la dominaba,
y en la que todo temor habia desaparecido desde el momento mismo en
gue habia reconocido un amigo en aquel a quien habia tomado por un
enemigo.
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—No —dijo D\'Artagnan—, no, lo confieso, es el azar el que me ha puesto
en vuestra ruta; he visto una mujer llamar a la ventana de uno de mis
amigos...

—¢ De uno de vuestros amigos? —interrumpio la sefiora Bonacieux. —Sin
duda; Aramis es uno de mis mejores amigos.

—ijAramis! ;Quién es ése?

— Vamos! ¢ Vais a decirme que no conocéis a Aramis?
— Es la primera vez que oigo pronunciar ese nombre.
—Entonces, ¢es la primera vez que vais a esa casa?
—Claro.

—¢ Y no sabiais que estuviese habitada por un joven?
—No.

—¢ Por un mosquetero?

—De ninguna manera.

—¢No es, pues, a él a quien veniais a buscar?

—De ningun modo. Ademas, ya lo habéis visto, la persona con quien he
hablado es una muijer.

—Es cierto; pero esa mujer es de las amigas de Aramis. —Yo0 no sé nada
de eso. —Se aloja en su casa. —Eso no me atafie. —Pero ¢ quién es ella?
—iOh! Ese no es secreto mio. —Querida sefiora Bonacieux, sois
encantadora; pero al mismo tiempo sois la mujer mas misteriosa... —¢ESs
gue pierdo con eso? —No, al contrario, sois adorable. —Entonces, dadme
el brazo. —De buena gana. ¢Y ahora? —Ahora conducidme. —¢ Addnde?
—Adonde voy. —Pero ¢adonde vais? —Ya lo veréis, puesto que me
dejaréis en la puerta. —¢Habra que esperaros. —Sera inutil. —Entonces,
¢volvereéis sola? —Quiza si, quiza no. —Y la persona que os acompafnara
luego, ¢sera un hombre, serd una mujer? —No sé nada todavia. —Yo si,
yo si lo sabré. —¢Y como? —Os esperaré para veros salir. —En ese caso,
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jadiés! —¢CoOmo? —No tengo necesidad de vos. —Pero habiais
reclamado... —La ayuda de un gentilhombre, y no la vigilancia de un
espia. —La palabra es un poco dura. —¢CoOmo se llama a los que siguen
a las personas a pesar suyo? —Indiscretos. —La palabra es demasiado
suave. —Vamos, sefora, me doy cuenta de que hay que hacer todo lo que
VoS querdis. —¢ Por qué privaros del mérito de hacerlo en seguida? —¢No
hay alguno que se ha arrepentido de ello? —Y vos, ¢0s arrepentis en
realidad? —Yo no sé nada de mi mismo. Pero lo que sé es que o0s
prometo hacer todo lo que querdis si me dejais acompafiaros hasta donde
vayais. Y me dejaréis después? —Si.

—¢,Sin espiarme a mi salida?

—No.

—¢ Palabra de honor?

—iA fe de gentilhombre!

—Tomad entonces mi brazo y caminemos.

D\'Artagnan ofrecio su brazo a la sefiora Bonacieux, que se cogié de él,
mitad riendo, mitad temblando, y los dos juntos ganaron lo alto de la calle
La Harpe . Llegada alli la joven parecié dudar, como ya habia hecho en la
calle Vaugirard. Sin embargo, por ciertos signos, parecié reconocer una
puerta; y se acerco a ella.

—Y ahora, sefior —dijo—, aqui es donde tengo que venir; mil gracias por
vuestra honorable compafiia, que me ha salvado de todos los peligros a

que habria estado expuesta. Pero ha llegado el momento de cumplir
vuestra palabra: yo he llegado a mi destino.

—¢Y no tendréis nada que temer a la vuelta?

—No tendré que temer mas que a los ladrones.

—¢ Y eso no es nada?

—¢,Qué podrian robarme? No tengo un denario encima.

—Olvidais ese bello pafiuelo bordado, blasonado.
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—¢Cual?
—EIl que encontré a vuestros pies y que meti en vuestro bolsillo.

—ijCallaos, callaos, desgraciado! —exclamé la joven—. ¢Queréis
perderme?

—Ya veis que todavia hay peligro para vos, puesto que una sola palabra
os hace temblar y confesais que si oyesen esa palabra estariais perdida.
iAh, sefiora —exclamo D\'Artagnan cogiéndole la mano y cubriéndola con
una ardiente mirada—, sed mas generosa, confiad en mi! No habéis leido
todavia en mis 0jos que no hay mas que afecto y simpatia en mi corazén.

—Claro que si —respondio la sefiora Bonacieux— y si me pedis mis
secretos, os los diré; pero los de los demas, es otra cosa.

—Estad bien —dijo D\'Artagnan—, yo los descubriré; puesto que tales
secretos pueden tener influencia sobre vuestra vida, es preciso que esos
secretos se conviertan en los mios.

—Guardaos de ello —exclamoO la joven con una serenidad que hizo
temblar a D\'Artagnan a su pesar—. jNo os mezcléis en nada de lo que me
atafie, no tratéis de ayudarme en lo que hago! Y esto os lo pido en nombre
del interés que os inspiro, en nombre del servicio que me habéis hecho, y
que no olvidaré en mi vida. Creed ante todo en lo que os digo. No os
ocupéis mas de mi, no existo mas para vos, que sea COmo Si N0 me
hubierais visto jamas.

—¢ Aramis debe hacer lo mismo que yo, sefiora? —dijo D\'Artagnan picado.

—Es ya la segunda o tercera vez que pronunciais ese nombre, sefior, y sin
embargo os he dicho que no lo conocia.

—¢No conocéis al hombre a cuyo postigo vais a llamar? Vamos, sefiora,
¢,no me creéis demasiado crédulo?

—Confesad que habéis inventado esa historia para hacerme hablar, y que
vos mismo habéis creado ese personaje.

—Yo no he inventado nada, sefiora, no creo nada, digo la exacta verdad.

—¢ Y deciis que uno de vuestros amigos vive en esa casa?

137



—Lo digo y lo repito por tercera vez, en esa casa es donde vive mi amigo,
y ese amigo es Aramis.

—Todo esto se aclarara mas tarde —murmur6 la joven—; ahora, sefior,
callaos.

—Si pudierais ver mi corazén completamente al descubierto —dijo
D\'Artagnan—, leeriais en él tanta curiosidad que tendriais piedad de mi, y
tanto amor que al instante satisfariais incluso mi curiosidad. No tenéis
nada que temer de quienes os aman.

—Hablais muy deprisa de amor, sefior —dijo la mujer moviendo la cabeza.

—Es que el amor me ha venido deprisa y por primera vez, y aun no tengo
veinte anos.

La joven lo mird a hurtadillas

—Escuchad, estoy tras su rastro—dijo D\'Artagnan— Hace tres meses
estuve a punto de tener un duelo con Aramis por un pafiuelo semejante al
gue habéis mostrado a aquella mujer que estaba en su casa, por un
pafiuelo marcado de la misma manera, estoy seguro.

—Sefior —dijo la joven—, me cansais, 0s lo juro, con esas preguntas.

—Pero vos, sefiora, tan prudente pensad en ello; si fuerais arrestada con
ese pafiuelo, y si ese pafuelo fuera cogido, ¢no os comprometeriais?

—¢Y por qué? ¢ Las iniciales no son las mias: C. B., Costance Bonacieux?
—O Camille de Bois—Tracy.

—Silencio, sefior, una vez mas, jsilencio! jAh! Puesto que los peligros que
corro no os detienen, pensad en los que podéis correr vos.

—¢Y0?

—Si, vos. Corréis peligro en la carcel, corréis peligro de muerte por el
hecho de conocerme.

—Entonces no os dejo.
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—Sefior —dijo la joven suplicando y juntando las manos—, sefior, en el
nombre del cielo, en el nombre del honor de un militar, en el nombre de la
cortesia de un gentilhombre, alejaos; ved, suenan las doce, es la hora en
gue me esperan.

—Sefiora —dijo el joven inclinandose—, no sé negar nada a quien me lo
pide asi; contentaos, ya me alejo.

—Pero ¢no me seguiréis, no me espiaréis?
—Regreso a mi casa ahora mismo.

—ijAh, ya sabia yo que erais un buen joven! —exclamd la sefiora
Bonacieux tendiéndole una mano y poniendo la otra en la aldaba de una
pequefia puerta casi perdida en el muro.

D\'Artagnan tomo la mano que se le tendia y la beso ardientemente.

—ijAy, preferiria no haberos visto jamas! —exclamé D\'Artagnan con
aquella brutalidad ingenua que las mujeres prefieren con frecuencia a las
afectaciones de la cortesia, porque descubre el fondo del pensamiento y
prueba que el sentimiento domina sobre la razon.

—iPues bien! —prosiguid la sefiora Bonacieux con una voz casi
acariciadora y estrechando la mano de DV\Artagnan, que no habia
abandonado la suya—. jPues bienj Yo no diré tanto como vos: lo que esta
perdido para hoy no esta perdido para el futuro. ¢Quién sabe si cuando yo
esté libre un dia no satisfaré vuestra curiosidad?

—¢ Y hacéis la misma promesa a mi amor? —exclamo D\'Artagnan en el
colmo de la alegria.

—iOh! Por ese lado, no quiero comprometerme, eso dependera de los
sentimientos que vos sepais inspirarme.

—Asi, hoy, sefiora...
—Hoy, sefior, no estoy segura mas que del agradecimiento.

—ijAh! Sois muy encantadora —dijo D\'Artagnan con tristeza—, y abusdis
de mi amor.

139



—No, yo use de vuestra generosidad, eso es todo. Pero, creedlo, con
ciertas personas todo se recobra.

—iOh, me hacéis el mas feliz de los hombres! No olvidéis esta noche, no
olvidéis esta promesa.

—Estad tranquilo, en tiempo y lugar me acordaré de todo. jY bien, partid
pues, partid, en nombre del cielo! Me esperaban a las doce en punto, y voy
retrasada.

—Cinco minutos.

—Si; pero en ciertas circunstancias cinco minutos son cinco siglos.
—Cuando se ama.

—¢ Y quién os dice que no tengo un asunto amoroso?

—¢Es un hombre el que os espera? —exclam6 DVArtagnan—. jUn
hombre!

—Vamos, que la discusiéon vuelve a empezar —dijo la sefiora Bonacieux
con media sonrisa que no estaba exenta de cierto tinte de impaciencia.

—No, no, me voy; creo en vos, quiero tener todo el mérito de mi afecto,
aunque ese afecto sea una estupidez. jAdiés, sefiora, adiés!

Y como si no se sintiera con fuerza para separarse de la mano que
sostenia mas que mediante una sacudida, se alejo corriendo, mientras la
sefiora Bonacieux llamaba, como en el postigo, con tres golpes lentos y
regulares; luego, llegado al angulo de la calle, él se volvié: la puerta se
habia abierto y vuelto a cerrar, la bonita mercera habia desaparecido.

DV'Artagnan prosiguié su camino, habia dado su palabra de no espiar a la
sefiora Bonacieux, y aunque la vida de ella dependiera del lugar adonde
habia ido a reunirse, o de la persona que debia acompafarla, D\'Artagnan
habria vuelto a su casa, puesto que habia dicho que volvia. Cinco minutos
después estaba en la calle des Fossoyeurs.

—Pobre Athos —decia—, no sabra lo que esto quiere decir. Se habra
dormido mientras me esperaba, o habra regresado a su casa, y al volver
se habra enterado de que habia ido alli una mujer. jUna mujer en casa de
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Athos! Después de todo —continué D\V'Artagnan—, también habia una en
casa de Aramis. Todo esto es muy extrafio y me intriga mucho saber como
va a terminar.

—Mal, sefior, mal —respondié una voz que el joven reconocié como la de
Planchet; porque monologando en voz alta, a la manera de las personas
muy preocupadas, se habia adentrado por el camino al fondo del cual
estaba la escalera que conducia a su habitacion.

—¢Como mal? ¢Qué quieres decir, imbécil? —pregunté D\'Artagnan—.
¢, Qué ha pasado?

—Toda clase de desgracias.

—¢ Cudles?

—En primer lugar, el sefior Athos esta arrestado.
—ijArrestado! jAthos! jArrestado! ¢ Por qué?

—Lo encontraron en vuestra casa; lo tomaron por vos.
—¢ Y quién lo ha arrestado?

—La guardia que fueron a buscar los hombres negros que vos pusisteis en
fuga.

—iPor qué no ha dicho su nombre! ¢Por qué no ha dicho que no tenia
nada que ver con este asunto?

—Se ha guardado mucho de hacerlo, sefior; al contrario, se ha acercado a
mi y me ha dicho: «Es tu amo el que necesita su libertad en este
momento, y no yo, porque €l sabe todo y yo no sé nada. Le creeran
arrestado, y esto le dara tiempo; dentro de tres dias diré quién soy, y
entonces tendran que dejarme salir.»

—iBravo, Athos! Noble corazén —murmuré DV'Artagnan—, en eso le
reconozco. ¢Y qué han hecho los esbirros?

—~Cuatro se lo han llevado no sé addnde, a la Bastilla o al Fort—I\'Evéque ;
dos se han quedado con los hombres negros, que han registrado por todas
partes y que han cogido todos los papeles. Por fin, los dos ultimos, durante
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esta comision, montaban guardia en la puerta; luego, cuando todo ha
acabado, se han marchado dejando la casa vacia y completamente abierta.

—¢ Y Porthos y Aramis?
—Yo no los encontré, no han venido.

—Pero pueden venir de un momento a otro, porque tu les dejaste el
recado de que los esperaba.

—Si, seiior.

—Bueno, no te muevas de aqui; si vienen, avisales de lo que me ha
pasado, que me esperen en la taberna de la Pomme du Pin; aqui habria
peligro, la casa puede ser espiada. Corro a casa del sefior de Tréville para
anunciarle todo esto, y me retno con ellos.

—Esté& bien, sefior —dijo Planchet.

—Pero ta te quedas, tu no tengas miedo —dijo DV'Artagnan volviendo
sobre sus pasos para recomendar valor a su lacayo.

—Estad tranquilo, sefior —dijo Planchet—; no me conocéis todavia: soy
valiente cuando me pongo a ello; la cosa consiste en ponerme; ademas,
soy picardo.

—Entonces, de acuerdo —dijo D\'Artagnan—; te haces matar antes que
abandonar tu puesto.

—Si, sefior, y no hay nada que no haga para probar al sefior que le soy
adicto.

—Bueno —se dijo a si mismo D\'Artagnan—, parece que el método que
empleé con este muchacho es decididamente bueno; lo usaré en su
momento.

Y con toda la rapidez de sus piernas, algo fatigadas ya sin embargo por las
carreras de la jornada, DVArtagnan se dirigi6 hacia la calle du
Vieux—Colombier.

El sefior de Tréville no estaba en su palacio; su compafia se hallaba de
guardia en el Louvre; él estaba en el Louvre con su compafiia.
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Habia que llegar hasta el sefior de Tréville; era importante que fuera
prevenido de lo que pasaba. D\'Artagnan decidié entrar en el Louvre. Su
traje de guardia de la compafia del sefior Des Essarts debia servirle de
pasaporte.

Descendio, pues, la calle des Petits—Augustins y subié el muelle para
tomar el Pont—Neuf. Por un instante tuvo la idea de pasar en la barca,
pero al llegar a la orilla del agua habia introducido maquinalmente su mano
en el bolsillo y se habia dado cuenta de que no tenia con qué pagar al
barquero.

Cuando llegaba a la altura de la calle Guénégaud , vio desembocar de la
calle Dauphine un grupo compuesto por dos personas cuyo aspecto le
sorprendio.

Las dos personas que componian el grupo eran: la una, un hombre; la
otra, una mujer.

La mujer tenia el aspecto de la sefiora Bonacieux, y el hombre se parecia
a Aramis hasta el punto de ser tomado por él.

Ademas, la mujer tenia aquella capa negra que D\'Artagnan veia aun
recortarse sobre el postigo de la calle de Vaugirard y sobre la puerta de la
calle de La Harpe.

Ademas, el hombre llevaba el uniforme de los mosqueteros.

El capuchdn de la mujer estaba vuelto, el hombre tenia su pafiuelo sobre
su rostro; los dos, esa doble precaucion lo indicaba, los dos tenian, pues,
interés en no ser reconocidos.

Ellos tomaron el puente; era el camino de D\'Artagnan, puesto que
D\'Artagnan se dirigia al Louvre; D\'Artagnan los siguio.

DV'Artagnan no habia dado veinte pasos cuando quedo convencido de que
aquella mujer era la sefiora Bonacieux y de que aquel hombre era Aramis.

En el mismo instante sinti6 que todas las sospechas de los celos se
agitaban en su corazon.

Era doblemente traicionado por su amigo y por aquella a la que amaba ya
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como a una amante. La sefiora Bonacieux le habia jurado por todos los
dioses que no conocia a Aramis, y un cuarto de hora despuées de que ella
le hubiera hecho este juramento la volvia a encontrar del brazo de Aramis.

D\'Artagnan no reflexiond que conocia a la bonita mercera desde hacia
tres horas, que no le debia a él nada mas que un poco de gratitud por
haberla liberado de los hombres perversos que querian raptarla, y que ella
no le habia prometido nada. Se mir6 como un amante ultrajado,
traicionado, escarnecido; la sangre y la colera le subieron al rostro,
resolvio aclararlo todo.

La joven mujer y el joven hombre se habian dado cuenta de que los
seguian, y habian doblado el paso. DVArtagnan tomé carrera, los
sobrepaso, luego volvio sobre ellos en el momento en que se encontraban
ante la Samaritaine, alumbrada por un reverbero que proyectaba su
claridad sobre toda aquella parte del puente.

D\'Artagnan se detuvo ante ellos, y ellos se detuvieron ante él.

—¢ Qué queréis, sefior? —preguntd el mosquetero retrocediendo un paso
y con un acento extranjero que probaba a DV'Artagnan que se habia
equivocado en una parte de sus conjeturas.

—iNo es Aramis! —exclamo.

—No, sefior, no soy Aramis, y por vuestra exclamacion veo que me habéis
tomado por otro, y os perdono.

—iVos me perdonais! —exclamo D\'Artagnan.

—Si —respondié el desconocido —. Dejadme, pues, pasar, porque nada
tenéis conmigo.

—Tenéis razon, sefor —dijo D\'Artagnan—, nada tengo con vos, si con la
sefnora.

—iCon la sefiora! Vos no la conocéis —dijo el extranjero.
—Os equivocais, sefior, la conozco.

—ijAh! —dijo |la sefiora Bonacieux con un tono de reproche—. jAh, sefior!
Tenia yo vuestra palabra de militar y vuestra fe de gentilhombre; esperaba

144



contar con ellas.
—Y yo, sefiora —dijo D\'Artagnan embarazado—. Me habiais prometido. . .

—Tomad mi brazo, sefiora —dijo el extranjero—, y continuemos nuestro
camino.

Sin embargo, D\'Artagnan, aturdido, aterrado, anonadado por todo lo que
le pasaba, permanecia en pie y con los brazos cruzados ante el
mosquetero y la sefiora Bonacieux.

El mosquetero dio dos pasos hacia adelante y aparté a D\'Artagnan con la
mano.

D\'Artagnan dio un salto hacia atras y saco su espada.

Al mismo tiempo y con la rapidez de la centella, el desconocido saco la
suya.

—iEn nombre del cielo, milord! —exclam6 la sefiora Bonacieux
arrojandose entre los combatientes y tomando las espadas con sus manos.

—iMilord! —exclamo6 D\'Artagnan iluminado por una idea subita—. jMilord!
Perddn sefior, es que Vois sois...

—Milord el duque de Buckingham —dijo la sefiora Bonacieux a media
voz—; y ahora podéis perdernos a todos.

—NMilord, madame, perddn, cien veces perdon; pero yo la amaba, milord, y
estaba celoso; vos sabéis lo que es amar, milord; perdonadme y decidme
como puedo hacerme matar por vuestra gracia.

—Sois un joven valiente —dijo Buckingham tendiendo a D\'Artagnan una
mano que eéste apreto respetuosamente—; me ofrecéis vuestros servicios,
los acepto; seguidnos a veinte pasos hasta el Louvre. Y si alguien nos
espia, matadlo!

D\'Artagnan puso su espada desnuda bajo su brazo, dej6é adelantarse a la
sefiora Bonacieux y al dugue veinte pasos y los siguid, dispuesto a
ejecutar a la letra las instrucciones del noble y elegante ministro de Carlos
l.
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Pero afortunadamente el joven secuaz no tuvo ninguna ocasion de dar al
duque aquella prueba de su devocion; y la joven y el hermoso mosquetero
entraron en el Louvre por el postigo de LVEchelle sin haber sido
inquietados.

En cuanto a D\'Artagnan, se volvio al punto a la taberna de la Pomme du
Pin, donde encontré a Porthos y a Aramis que lo esperaban.

Pero sin darles otra explicacién sobre la molestia que les habia causado,
les dijo que habia terminado solo el asunto para el que por un instante
habia creido necesitar su intervencion.

Y ahora, arrastrados como estamos por nuestro relato, dejemos a nuestros
tres amigos volver cada uno a su casa, y sigamos por el laberinto del
Louvre al duque de Buckingham y a su guia.
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Capitulo XIll. Georges Villiers, duque de
Buckingham

La sefiora Bonacieux y el duque entraron en el Louvre sin dificultad; la
sefiora Bonacieux era conocida por pertenecer a la reina; el duque llevaba
el uniforme de los mosqueteros del sefior de Tréville que, como hemos
dicho, estaba de guardia aquella noche. Ademas, Germain era adicto a los
intereses de la reina, y si algo pasaba, la sefiora Bonacieux seria acusada
de haber introducido a su amante en el Louvre, eso es todo; cargaba con
el crimen: su reputacidon estaba perdida, cierto, pero ¢ qué valor tiene en el
mundo la reputacion de una simple mercera?

Un vez entrados en el interior del patio, el duque y la joven siguieron el pie
de los muros durante un espacio de unos veinticinco pasos; recorrido ese
espacio la sefiora Bonacieux empujé una pequefia puerta de servicio,
abierta durante el dia, pero cerrada generalmente por la noche; la puerta
cedio; los dos entraron y se encontraron en la oscuridad, pero la sefiora
Bonacieux conocia todas las vueltas y revueltas de aquella parte del
Louvre, destinada a las personas de la servidumbre. Cerré las puertas tras
ella, tomé al duque por la mano, dio algunos pasos a tientas, asié una
barandilla, toco con el pie un escalon y comenz6 a subir la escalera; el
duque cont6 dos pisos. Entonces ella torcio a la derecha, siguié un largo
corredor, volvié a bajar un piso, dio algunos pasos mas todavia, introdujo
una llave en una cerradura, abrié una puerta y empuj6é al duque en una
habitacion iluminada solamente por una lampara de noche diciendo:
«Quedad aqui, milord duque, vendran». Luego salié por la misma puerta,
que cerrd con llave, de suerte que el dugue se encontré literalmente
prisionero.

Sin embargo, por mas solo que se encontraba, hay que decirlo, el duque
de Buckingham no experiment6 por un instante siquiera temor; uno de los
rasgos salientes de su caracter era la busqueda de la aventura y el amor
por lo novelesco. Valiente, osado, emprendedor, no era la primera vez que
arriesgaba su vida en semejantes tentativas; habia sabido que aquel
presunto mensaje de Ana de Austria, fiado en el cual habia venido a Paris,
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era una trampa, y en lugar de regresar a Inglaterra, abusando de la
posicion en que se le habia puesto, habia declarado a la reina que no
partiria sin haberla visto. La reina se habia negado rotundamente al
principio, luego habia temido que el duque, exasperado, cometiese alguna
locura. Ya estaba decidida a recibirlo y a suplicarle que partiese al punto
cuando, la tarde misma de aquella decision, la sefiora Bonacieux, que
estaba encargada de ir a buscar al duque y conducirle al Louvre, fue
raptada. Durante dos dias se ignoré completamente lo que habia sido de
ella, y todo quedd en suspenso. Pero una vez libre, una vez puesta de
nuevo en contacto con La Porte, las cosas habian recuperado su curso, y
ella acababa de realizar la peligrosa empresa que, sin su arresto, habria
ejecutado tres dias antes.

Buckingham, que se habia quedado solo, se acercé a un espejo. Aquel
vestido de mosquetero le iba de marawvilla.

A los treinta y cinco afios que entonces tenia, pasaba, y con razon, por el
gentilhombre mas hermoso y por el caballero mas elegante de Francia y
de Inglaterra.

Favorito de dos reyes, rico en millones, todopoderoso en el reino que
agitaba segun su fantasia y calmaba a su capricho, Georges Villiers,
duque de Buckingham, habia emprendido una de esas existencias
fabulosas que quedan en el curso de los siglos como asombro para la
posteridad.

Por eso, seguro de si mismo, convencido de su poder, cierto de que las
leyes que rigen a los demas hombres no podian alcanzarlo, iba erecho al
fin que se habia fijado, por mas que ese fin fuera tan elevado y tan
deslumbrante que para cualquier otro sélo mirarlo habria sido locura. Asi
es como habia conseguido acercarse varias veces a la bella y orgullosa
Ana de Austria y hacerse amar a fuerza de deslumbramiento.

Georges Villiers se situd, pues, ante un espejo, como hemos dicho,
devolvi6 a su bella cabellera rubia las ondulaciones que el peso del
sombrero le habia hecho perder, se atus6é su mostacho, y con el corazén
todo henchido de alegria, feliz y orgulloso de alcanzar el momento que
durante tanto tiempo habia deseado, se sonridé a si mismo de orgullo y de
esperanza.

En aquel momento, un puerta oculta en la tapiceria se abrié y aparecié una
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mujer. Buckingham vio aquella aparicion en el cristal; lanz6 un grito, jera la
reinal

Ana de Austria tenia entonces veintiséis o veintisiete afos, es decir, se
encontraba en todo el esplendor de su belleza.

Su caminar era el de una reina o de una diosa; sus 0jos, que despedian
reflejos de esmeralda, eran perfectamente bellos, y al mismo tiempo llenos
de dulzura y de majestad.

Su boca era pequeia y bermeja y aunque su labio inferior, como el de los
principes de la Casa de Austria, sobresalia ligeramente del otro, era
eminentemente graciosa en la sonrisa, pero también profundamente
desdefiosa en el desprecio.

Su piel era citada por su suavidad y su aterciopelado, su mano y sus
brazos eran de una belleza sorprendente y todos los poetas de la época
los cantaban como incomparables.

Finalmente, sus cabellos, que de rubios que eran en su juventud se habian
vuelto castafios, y que llevaba rizados, muy claros y con mucho polvo,
enmarcaban admirablemente su rostro, en el que el censor mas rigido no
hubiera podido desear mas que un poco menos de rouge, y el escultor
mas exigente sélo un poco mas de finura en la nariz.

Buckingham permanecio un instante deslumbrado; jamas Ana de Austria le
habia parecido tan bella en medio de los bailes, de las fiestas, de los
carruseles como le parecié en aquel momento, vestida con un simple
vestido de satén blanco y acompafiada de dofia Estefania , la Unica de sus
mujeres esparfolas que no habia sido expulsada por los celos del rey y por
las persecuciones de Richelieu.

Ana de Austria dio dos pasos hacia adelante; Buckingham se precipitd a
sus rodillas y, antes de que la reina hubiera podido impedirselo, besoé los
bajos de su vestido.

—Duque, ya sabéis que no he sido yo quien os ha hecho escribir.

—iOh! Si, sefiora, si, vuestra majestad —exclamoé el dugue—, sé que he
sido un loco, un insensato por creer que la nieve se animaria, que el
marmol se calentaria; mas, ¢qué queréis? Cuando se ama se cree
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facilmente en el amor; ademas, no he perdido todo en este viaje, puesto
que 0s Veo.

—Si —respondié Ana—, pero debéis saber por qué y cdmo os veo, milord.
Os veo por piedad hacia vos mismo; 0s veo porque, insensible a todas mis
penas, os habeéis obstinado en permanecer en una ciudad en la que,
permaneciendo, corréis riesgo de la vida y me hacéis a mi correr el riesgo
de mi honor; os veo para deciros que todo nos separa, las profundidades
del mar, la enemistad de los reinos, la santidad de los juramentos. Es
sacrilegio luchar contra tantas cosas, milord. Os veo, en fin para deciros
gue no tenemos que vernos mas.

—Hablad, sefiora; hablad, reina —dijo Buckingham—; la dulzura de
vuestra voz cubre la dureza de vuestras palabras. jVos hablais de
sacrilegio! Pero el sacrilegio esta en la separacion de corazones que Dios
habia formado el uno para el otro.

—Milord —exclamo la reina—, olvidais que nunca os he dicho que os
amaba.

—Pero jamas me habéis dicho que no me amarais; y, realmente, decirme
semejantes palabras, seria por parte de vuestra majestad una ingratitud
demasiado grande. Porque, decidme, ¢donde encontrdis un amor
semejante al mio, un amor que ni el tiempo, ni la ausencia, ni la
desesperacion pueden apagar, un amor que se contenta con una cinta
extraviada, con una mirada perdida, con una palabra escapada? Hace tres
afios, sefiora, que os vi por primera vez, y desde hace tres aflos os amo
asi. ¢Queréis que os diga como estabais vestida la primera vez que 0s vi?
¢, Queréis que detalle cada uno de los adornos de vuestro tocado? Mirad,
aun lo veo; estabais sentada en un cojin cuadrado, a la moda de Espania;
teniais un vestido de satén verde con brocados de oro y de plata; las
mangas colgantes y anudadas sobre vuestros hellos brazos, sobre esos
brazos admirables, con gruesos diamantes; teniais una gorguera cerrada,
un pequeno bonete sobre vuestra cabeza del color de vuestro vestido, y
sobre ese bonete una pluma de garza. jOh! Mirad, mirad, cierro los ojos y
os veo tal cual erais entonces; los abro y os veo cual sois ahora, es decir,
icien veces mas bella aun!

—iQué locural —murmuré Ana de Austria, que no tenia el valor de
admitirle al duque haber conservado tan bien su retrato en su corazon—.
iQué locura alimentar una pasion inutil con semejantes recuerdos!
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—¢Y con qué queréis entonces que yo viva? YO no tengo mas que
recuerdos. Es mi felicidad, es mi tesoro, es mi esperanza. Cada vez que
0S veo, es un diamante mas que guardo en el escrifio de mi corazén. Este
es el cuarto que vos dejais caer y que yo recojo; porgue en tres afnos,
sefiora, no 0s he visto mas que cuatro veces: esa primera de que acabo
de hablaros, la segunda en casa de la sefiora de Chevreuse, la tercera en
los jardines de Amiens.

—Duque —dijo la reina ruborizandose— no habléis de esa noche.

—iOh! Al contrario, hablemos, sefiora, hablemos de ella; es la noche feliz
y resplandeciente de mi vida. ¢ Os acordais de la bella noche que hacia?
iCuan dulce y perfumado era el aire, cuan azul el cielo todo esmaltado de
estrellas! jAh! Aquella vez, sefora, pude estar un instante a solas con vos;
aquella vez vos estabais dispuesta a decirme todo: el aislamiento de
vuestra vida, las penas de vuestro corazon. Vos estabais apoyada en mi
brazo, mirad, en éste. Al inclinar mi cabeza a vuestro lado, yo sentia
vuestros hermosos cabellos rozar mi rostro, y cada vez que me rozaban yo
temblaba de la cabeza a los pies. {Oh, reina, reina! jOh! No sabéis cuanta
felicidad del cielo, cuanta alegria del paraiso hay encerradas en un
momento semejante. Mirad, mis bienes, mi fortuna, mi gloria, jtodos los
dias que me quedan por vivir a cambio de un momento semejante y de
una noche parecida! Porque esa noche, sefora, esa noche vos me
amabais, os lo juro.

—Milord, es posible, si, que la influencia del lugar, que el encanto de
aquella hermosa noche, que la fascinacion de vuestra mirada, que esas
mil circunstancias, en fin, que se juntan a veces para perder a una mujer,
se hayan agrupado en torno mio en aquella noche fatal; pero ya lo visteis,
milord; la reina vino en ayuda de la mujer que flaqueaba: a la primera
palabra que osasteis decir, a la primera osadia a la que tuve que
responder, pedi ayuda.

—iOh! Si, si, eso es cierto, y cualquier otro amor distinto al mio habria
sucumbido a esa prueba; pero mi amor, en mi caso, ha salido de ella
ardiente y mas eterno. Creisteis huir de mi volviendo a Paris, creisteis que
no osaria abandonar el tesoro que mi amo me habia encargado vigilar.
iAh, qgué me importan a mi todos los tesoros del mundo ni todos los reyes
de la tierra! Ocho dias después, yo estaba de regreso, sefiora. Y esa vez,
nada tuvisteis que decirme: yo habia arriesgado mi favor, mi vida, por
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veros un segundo, no toqué siquiera vuestra mano, y vos me perdonasteis
al verme tan sometido y arrepentido.

—Si, pero la calumnia se ha apoderado de todas esas locuras en las que
yo no contaba para nada, y vos lo sabéis bien, milord. El rey, excitado por
el sefior cardenal, organizé un escandalo terrible: la sefiora de Vernet ha
sido echada, Putange exiliado, la sefiora de Chevreuse ha caido en
desgracia, y cuando vos quisisteis volver como embajador de Francia,
recordad, milord, que el rey mismo se opuso.

—Si, y Francia va a pagar con una guerra el rechazo de su rey. Yo no
puedo veros, sefiora; pues bien, quiero que cada dia oigais hablar de mi.
¢, Qué otro objetivo pensais que han tenido esa expedicion de Ré y esa liga
con los protestantes de la Rochelle que proyecto? jEl placer de veros !. No
tengo la esperanza de penetrar a mano armada hasta Paris, lo sé de
sobra; pero esta guerra podra llevar a una paz, esa paz necesitara un
negociador, ese negociador seré yo. Entonces no se atreveran a
rechazarme, y volveré a Paris, y os veré, y seré feliz un instante. Cierto
gue miles de hombres habran pagado mi dicha con su vida; pero ¢qué me
importaria a mi, dado que os vuelvo a ver? Todo esto es quiza muy loco,
quiza muy insensato; pero decidme, ¢qué mujer tiene un amante mas
enamorado? ¢ Qué reina ha tenido un servidor mas ardiente?

—Milord, milord, invocais para vuestra defensa cosas que 0s acusan
incluso; milord, todas esas pruebas de amor que queréis darme son casi
crimenes.

—Porque vos no me amais, sefiora; si me amaseis, todo esto lo veriais de
otro modo; si me amaseis, joh!, si vos me amaseis seria demasiada
felicidad y me volveria loco. jAh! La sefiora de Chevreuse, de la que hace
un momento hablabais, la sefiora de Chevreuse ha sido menos cruel que
vos; Holland la amé y ella respondié a su amor.

—La sefiora de Chevreuse no era reina —murmuré Ana de Austria,
vencida a pesar suyo por la expresion de un amor tan profundo.

—¢Me amariais entonces si no lo fuerais, sefiora, decid, me amariais
entonces? ¢ Puedo, pues, creer que es la dignidad sola de vuestro rango la
gue os hace cruel para mi? ¢Puedo, pues, creer que si vos hubierais sido
la sefiora de Chevreuse, el pobre Buckingham habria podido esperar?
Gracias por esas dulces palabras, mi bella Majestad, cien veces gracias.
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—ijAh! Milord, habéis entendido mal, habéis interpretado mal; yo no he
guerido decir...

—ijSilencio! jSilencio! —dijo el duque—. Si yo soy feliz por un error, no
tengais la crueldad de quitarmelo. Lo habéis dicho vos misma, se me ha
atraido a una trampa, tal vez deje mi vida en ella porque, mirad, es
extrafio, pero desde hace algun tiempo tengo presentimientos de que voy
a morir —y el dugue sonridé con una sonrisa triste y encantadora a la vez.

—iOh, Dios mio! —exclamé Ana de Austria con un acento de terror que
probaba que sentia por el duque un interés mayor del que queria confesar.

—No os digo esto para asustaros, sefiora, no; es incluso ridiculo lo que os
digo, y creedme que no me preocupo nada por semejantes suefios. Pero
esa palabra que acabais de decirme, esa esperanza que casi me habéis
dado, lo habra pagado todo, incluso mi vida.

—iY bien! —dijo Ana de Austria—. Yo también, duque, tengo
presentimientos, también yo tengo suefios. He sofiado que o0s veia
tendido, sangrando, victima de una herida.

—¢En el lado izquierdo, no es verdad, con un cuchillo? —interrumpi6
Buckingham.

—Si, eso es, milord, eso es, en el lado izquierdo, con un cuchillo. ¢Quién
ha podido deciros que yo habia tenido ese suefio? No lo he confiado mas
que a Dios, a incluso en mis plegarias.

—No quiero mas, y vos me amais, sefiora, esta claro.
—¢ Que yo 0s amo?

—Si, vos. ¢0s enviaria Dios los mismos suefios que a mi si no me
amaseis? ¢Tendriamos los mismos presentimientos si nuestras dos
existencias no estuvieran en contacto por el coraz6n? Vos me amadis, oh,
reina, y ¢ me lloraréis?

—iOh, Dios mio, Dios mio! —exclamo6 Ana de Austria—. Es mas de lo que
puedo soportar. Mirad, duque, en el nombre del cielo, partid, retiraos; no
Sé si 0s amo 0 si N0 0S amo, pero lo que sé es que no seré perjura. Tened,
pues, piedad de mi y partid. jOh! Si fuerais herido en Francia, si murieseis
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en Francia, si pudiera suponer que vuestro amor por mi fue causa de
vuestra muerte, no me consolaria jamas, me volveria loca por ello. Partid,
pues, partid, os lo suplico.

—iOh, qué bella estais asi! jCuanto os amo! —dijo Buckingham.

—ijPartid, partid! Os lo suplico, y volved mas tarde; volved como
embajador, volved como ministro, volved rodeado de guardias que 0s
defiendan, de servidores que vigilen por vos, y entonces no temeré mas
por vuestra vida y sentiré dicha en volveros a ver.

—jOh! ¢ Es cierto lo que me decis?
—Si...

—Pues entonces, una prenda de vuestra indulgencia, un objeto que venga
de vos y que me recuerde que no he tenido un suefio; algo que vos hayais
llevado y que yo pueda llevar a mi vez, un anillo, un collar, una cadena.

—¢ Y 0s iréis, os iréis si os doy lo que me pedis?
—Si.

—¢En el mismo momento?

—Si.

—¢Abandonaréis Francia, volveréis a Inglaterra?
—Si, os lo juro.

—Esperad, entonces, esperad.

Y Ana de Austria regres6 a sus habitaciones y salié casi al momento,
llevando en la mano un pequefo cofre de palo de rosa con sus iniciales,
incrustado de oro.

—Tomad, milord dugue —dijo—, guardad esto en recuerdo mio.
Buckingham tomo el cofre y cayo por segunda vez de rodillas.

—Me habiais prometido iros —dijo la reina.
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—Y mantengo mi palabra. Vuestra mano, vuestra mano, sefiora, y me voy.

Ana de Austria tendié su mano cerrando los o0jos y apoyandose con la otra
en Estefania, porque sentia que las fuerzas iban a faltarle.

Buckingham apoy6 con pasion sus labios sobre aquella bella mano; luego,
al alzarse, dijo:

—Si antes de seis meses no estoy muerto, os habré visto, sefiora, aunque
tenga que desquiciar el mundo para ello.

Y, fiel a la promesa hecha, se lanzo fuera de la habitacion.

En el corredor encontrd a la sefiora Bonacieux que lo esperaba y que, con
las mismas precauciones y la misma fortuna, volvié a conducirlo fuera del
Louvre.
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Capitulo XIllIl. El seiior Bonacieux

Como se ha podido observar, en todo esto habia un personaje que, pese a
su posicion, no habia parecido inquietarse mas que a medias; este
personaje era el sefior Bonacieux, respetable martir de las intrigas politicas
y amorosas que tan bien se encadenaban unas a otras, en aquella época
a la vez tan caballeresca y tan galante.

Afortunadamente —Ilo recuerde el lector o no lo recuerde—,
afortunadamente hemos prometido no perderlo de vista.

Los eshirros que lo habian detenido lo condujeron directamente a la
Bastilla, donde, todo tembloroso, se le hizo pasar por delante de un
peloton de soldados que cargaban sus mosquetes.

Alli, introducido en una galeria semisubtenanea, fue objeto, por parte de
quienes lo habian llevado, de las mas groseras injurias y del mas feroz
trato. Los esbhirros veian que no se las habian con un gentilhombre, y lo
trataban como a verdadero patan.

Al cabo de media hora aproximadamente, un escribano vino a poner fin a
sus torturas, pero no a sus inquietudes, dando la orden de conducir al
sefior Bonacieux a la camara de interrogatorios. Generalmente se
interrogaba a los prisioneros en sus casas, pero con el sefior Bonacieux no
se guardaban tantas formas.

Dos guardias se apoderaron del mercero, le hicieron atravesar un patio, le
hicieron adentrarse por un corredor en el que habia tres centinelas,
abrieron una puerta y lo empujaron en una habitacién baja, donde por todo
mueble no habia mas que una mesa, una silla y un comisario.

El comisario estaba sentado en la silla y se hallaba ocupado escribiendo
algo sobre la mesa. Los dos guardias condujeron al prisionero ante la
mesa y, a una sefial del comisario, se alejaron fuera del alcance de la voz.

El comisario, que hasta entonces habia mantenido la cabeza inclinada
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sobre sus papeles, la alzé para ver con quién tenia que habérselas. Aquel
comisario era un hombre de facha repelente, la nariz puntiaguda, las
mejillas amarillas y salientes, los 0jos pequefios pero investigadores y
vivos, Y la fisonomia tenia al mismo tiempo algo de garduiia y de zorro. Su
cabeza sostenida por un cuello largo y movil, salia de su amplio traje negro
balanceandose con un movimiento casi parecido al de la tortuga cuando
saca su cabeza fuera de su caparazon.

Comenzé por preguntar al sefior Bonacieux sus apellidos y su nombre, su
edad, su estado y su domicilio.

El acusado respondié que se llamaba Jacques—Michel Bonacieux, que
tenia cincuenta y un afios, mercero retirado, y que vivia en la calle des
Fossoyeurs, numero 11 .

Entonces el comisario, en lugar de continuar interrogandole, le solt6 un
largo discurso sobre el peligro que corre un burgués oscuro mezclandose
en asuntos publicos.

Complico este exordio con una exposicion en la que contd el poder y los
actos del sefior cardenal, aquel ministro incomparable, aquel triunfador de
los ministros pasados, aquel ejemplo de los ministros futuros: actos y
poder a los que nadie se oponia impunemente.

Después de esta segunda parte de su discurso, fijando su mirada de
gavilan sobre el pobre Bonacieux, lo invito a reflexionar sobre la gravedad
de la situacion.

Las reflexiones del mercero estaban ya hechas; lanzaba pestes contra el
momento en que el sefior de La Porte habia tenido la idea de casarlo con
su ahijada, y sobre todo contra el momento en que esta ahijada habia sido
admitida como costurera de la reina.

El fondo del caracter de maese Bonacieux era un profundo egoismo
mezclado a una avaricia sordida todo ello sazonado con una cobardia
extrema. El amor que le habia inspirado su joven mujer, por ser un
sentimiento totalmente secundario, no podia luchar con los sentimientos
primitivos que acabamos de enumerar.

Bonacieux reflexiond, en efecto, sobre lo que acababan de decirle.
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—Pero, sefior comisario —dijo timidamente—, estad seguro de que
conozco y aprecio mas que nadie el mérito de la incomparable Eminencia
por la que tenemos el honor de ser gobernados.

—¢De verdad? —pregunto el comisario con aire de duda—. Si realmente
fuera asi, ¢,cOmMo es que estais en la Bastilla?

—Cdbmo estoy, 0 mejor, por qué estoy —replico el sefior Bonacieux—, eso
es lo que me es completamente imposible deciros, dado que yo mismo lo
ignoro; pero a buen seguro no es por haber contrariado, conscientemente
al menos, al seinor cardenal.

—Sin embargo, es preciso que haydis cometido un crimen, puesto que
estais aqui acusado de alta traicion.

—iDe alta traicion! —exclamé Bonacieux—. jDe alta traicion! ¢Y cémo
queréis vos gque un pobre mercero que detesta a los hugonotes y que
aborrece a los esparfoles esté acusado de alta traicion? Reflexionad,
sefior, es materialmente imposible.

—Sefior Bonacieux —dijo el comisario mirando al acusado como si sus
pequenos ojos tuvieran la facultad de leer hasta lo mas profundo de los
corazones—, sefior Bonacieux, ¢tenéis mujer?

—Si, sefior —respondio el mercero todo temblando, sintiendo que ahi era
donde el asunto iba a embrollarse—; es decir, la tenia.

—¢COmo? jLa teniais! ¢ Pues qué habéis hecho de ella, si ya no la tenéis?
—NMe la han raptado, sefior.

—¢0s la han raptado? —prosiguioé el comisario—. ¢Y sabéis quién es el
hombre que ha cometido ese rapto?

—Creo conocerlo.
—¢ Quién es?
—Pensad que yo no afirmo nada, sefior comisario, y que yo sélo sospecho.

—¢ De quién sospechais? Veamos, responded con franqueza.
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El sefior Bonacieux se hallaba en la mayor perplejidad: ¢ debia negar todo
o decir todo? Negando todo, podria creerse que sabia demasiado para
confesar; diciendo todo, daba prueba de buena voluntad. Se decidié por
tanto a decirlo todo.

—Sospecho —dijo— de un hombre alto, moreno, de buen aspecto, que
tiene todo el aire de un gran sefior; nos ha seguido varias veces, segun me
ha parecido, cuando iba a esperar a mi mujer al postigo del Louvre para
llevarla a casa.

El comisario parecié experimentar cierta inquietud.
—¢ Y su nombre? —dijo.

—iOh! En cuanto a su nombre, no sé nada, pero si alguna vez lo vuelvo a
encontrar lo reconoceré al instante, os respondo de ello, aunque fuera
entre mil personas.

La frente del comisario se ensombrecid.
—¢ Lo reconoceriais entre mil, decis? —continuo.

—Es decir —prosiguié Bonacieux, que vio que habia ido descaminado—,
es decir...

—Habéis respondido que lo reconoceriais —dijo el comsario—; esta bien,
basta por hoy; antes de que sigamos adelante es preciso que alguien sea
prevenido de que conocéis al raptor de vuestra mujer.

—Pero yo no os he dicho que le conociese —exclamé Bonacieux
desesperado—. Os he dicho, por el contrario... —Llevaos al prisionero
—dijo el comisario a los dos guardias.

—¢Y donde hay que conducirlo? —pregunto el escribano.
—A un calabozo.
—¢ A cual?

—iOh, Dios mio! Al primero que sea, con tal que cierre bien —respondio el
comisario con una indiferencia que llen6 de horror al pobre Bonacieux.
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—ijAy! jAy! —se dijo—. La desgracia ha caido sobre mi cabeza; mi mujer
habra cometido algun crimen espantoso; me creen su complice, y me
castigaran con ella; ella habra hablado, habra confesado que me habia
dicho todo; una mujer, jes tan débil' jUn calabozo, el primero que sea!
iEso es! Una noche pasa pronto; y mafiana a la rueda, a la horca. jOh,
Dios mio! jTened piedad de mi!

Sin escuchar para nada las lamentaciones de maese Bonacieux,
lamentaciones a las que por otra parte debian estar acostumbrados, los
dos guardias cogieron al prisionero por un brazo y se lo llevaron, mientras
el comisario escribia deprisa una carta que su escribano esperaba.

Bonacieux no peg6é 0jo, y no porque su calabozo fuera demasiado
desagradable, sino porque sus inquietudes eran demasiado grandes.
Permaneci6 toda la noche sobre su taburete, temblando al menor ruido; y
cuando los primeros rayos del dia se deslizaron en la habitacion, la aurora
le parecio haber tornado tintes funebres.

De golpe oyo correr los cerrojos, y tuvo un sobresalto terrible. Creia que
venian a buscarlo para conducirlo al cadalso; asi, cuando vio pura y
simplemente aparecer, en lugar del verdugo que esperaba, a su comisario
y su escribano de la vispera, estuvo a punto de saltarles al cuello.

—Vuestro asunto se ha complicado desde ayer por la noche, buen hombre
—Ile dijo el comisario—, y 0s aconsejo decir toda la verdad; porque solo
vuestro arrepentimiento puede aplacar la célera del cardenal.

—Pero si yo estoy dispuesto a decir todo —exclamé Bonacieux—, al
menos todo lo que sé. Interrogad, os lo suplico.

—Primero, ¢ dbnde esta vuestra mujer?
—Pero si ya os he dicho que me la habian raptado.

—Si, pero desde ayer a las cinco de la tarde, gracias a vos, se ha
escapado.

—iMi mujer se ha escapado! —exclamo Bonacieux—. jOh, la desgraciada!
Sefior si se ha escapado, no es culpa mia os lo juro.

—¢Qué fuisteis, pues, a hacer a casa del sefior DV'Artagnan, vuestro
vecino, con el que tuvisteis una larga conferencia durante el dia?
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—ijAh! Si, sefior comisario, si, eso es cierto, y confieso que me equivoque.
Estuve en casa del sefior D\'Artagnan.

—¢ Cual era el objeto de esa visita?

—Pedirle que me ayudara a encontrar a mi mujer. Creia que tenia derecho
a reclamarla; me equivocaba, segun parece, y por eso 0s pido perdoén .

—¢ Y qué respondio el sefior D\'Artagnan?

—EI sefior DV'Artagnan me prometié su ayuda; pero pronto me di cuenta
de que me traicionaba.

—iOs burlais de la justicia! El sefior D\'Artagnan ha hecho un pacto con
vos vy, en virtud de ese pacto, él ha puesto en fuga a los hombres de
policia que habian detenido a vuestra mujer, y la ha sustraido a todas las
investigaciones.

—iEl sefior D\'Artagnan ha raptado a mi mujer! jVaya! Pero ¢qué me
decis?

—Por suerte, DV'Artagnan esta en nuestras manos, y vais a ser careado
con él.

—ijAh? A fe que no pido otra cosa —exclamO Bonacieux—, no me
molestara ver un rostro conocido.

—Haced entrar al sefior D\'Artagnan —dijo el comisario a los dos guardias.
Los dos guardias hicieron entrar a Athos.

—Senfor DV'Artagnan —dijo el comisario dirigiendose a Athos—, declarad
lo que ha pasado entre vos y el sefior.

—iPero —exclamo Bonacieux— si no es el sefior D\'Artagnan ése que me
mostrais!

—jComo! ¢No es el sefior D\'Artagnan? —exclamé el comisario. —En
modo alguno —respondié Bonacieux.

—¢ Como se llama el sefior? —pregunto el comisario.
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—No puedo deciroslo, no lo conozco.
—jComo! ¢ No lo conocéis?

—No.

—¢ No lo habéis visto jamas?

—Si, lo he visto, pero no sé como se llama.
—¢ Vuestro nombre? —pregunté el comisario.
—Athos —respondio el mosquetero.

—Pero eso no es un nombre de hombre, jeso es un nombre de montafa!
—exclamo el pobre interrogador, que comenzaba a perder la cabeza.

—Es mi nombre —dijo tranquilamente Athos.

—Pero vos habéis dicho que os llamabais D\'Artagnan.
—¢Y0?

—Si, vos.

—Veamos, cuando me han dicho: «Vos sois el sefior D\'Artagnan», yo he
respondido: «¢ Lo creéis asi?» Mis guardias han exclamado que estaban
seguros. Yo no he querido contrariarlos. Ademas, yo podia equivocarme.

—Seiior, insultais a la majestad de la justicia.
—De ningn modo —dijo tranquilamente Athos.
—Vos sois el sefor D\'Artagnan.

—Como veis, sois vos el que aun me lo decis.

—Pero —exclamo a su vez el sefor Bonacieux— os digo, sefior comisario,
gue no tengo la mas minima duda. El sefior D\'Artagnan es mi huésped, y
en consecuencia, aunque no me pague mis alquileres, y precisamente por
eso, debo conocerlo. El seiior DV'Artagnan es un joven de diecinueve a
veinte afios apenas, y este sefior tiene treinta por lo menos. El sefior
D\'Artagnan esta en los guardias del sefior Des Essarts, y este sefior esta
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en la compafia de los mosqueteros del sefior de Tréville: mirad el
uniforme, sefior comisario, mirad el uniforme.

—Es cierto —murmurd el comisario—; es malditamente cierto.

En aquel momento la puerta se abrié de golpe, y un mensajero, introducido
por uno de los carceleros de la Bastilla, entreg6 una carta al comisario.

—iOh, la desgraciada! —exclamé el comisario.

—¢Como? ¢Qué decis? ¢De quién habléis? jEspero que no sea de mi
mujer!

—AIl contrario, es de ella. Bonito asunto el vuestro.

—ijVaya! —exclamé el mercero exasperado—. Haced el favor de decirme,
sefor, como ha podido empeorar por lo que mi mujer haya hecho mientras
yo estoy en prision.

—Porque lo que ha hecho es la consecuencia de un plan tramado entre
vosotros, un plan infernal.

—Os juro, sefior comisario, que estais en el mas profundo error; que yo no
sé nada de nada de lo que debia hacer mi mujer, que soy completamente
extrafio a lo que ella ha hecho y, que si ella ha hecho tonterias, reniego de
ella, la desmiento, la maldigo.

—iBueno! —dijo Athos al comisario—. Si ya no tenéis necesidad de mi
aqui, enviadme a alguna parte; vuestro sefior Bonacieux es irritante.

—Volved a llevar a los prisioneros a sus calabozos —dijo el comisario
seflalando con el mismo gesto a Athos y a Bonacieux—, que sean
guardados con mayor severidad que nunca.

—Sin embargo —dijo Athos con su calma habitual—, si vos estéis
buscando al sefior D\'Artagnan, no veo demasiado bien en qué puedo yo
reemplazarlo.

—iHaced lo que he dicho! —exclamé el comisario—. Y en el secreto mas
absoluto. jYa habéis oido!

Athos siguid6 a sus guardias encogiéndose de hombros, y el sefior

163



Bonacieux lanzando lamentaciones capaces de ablandar el corazén de un
tigre.

Llevaron al mercero al mismo calabozo en que habia pasado la noche, y lo
dejaron solo toda la jornada. Durante toda la jornada el sefior Bonacieux
llor6 como un verdadero mercero, dado que no era un hombre de espada,
tal como él mismo nos ha dicho.

Por la noche, hacia las ocho, en el momento en que iba a decidirse a
meterse en la cama, oy0 pasos en su corredor. Aquellos pasos se
acercaron a su calabozo, su puerta se abrio y aparecieron los guardias.

—Seguidme —dijo un exento que venia tras los guardias.

—iQue os siga! —exclamd Bonacieux—. ¢Que 0s siga a esta hora? ¢Y
addénde, Dios mio?

—Adonde tenemos orden de llevaros.
—Pero eso no es una respuesta.
—Sin embargo, es la Unica que podemos daros.

—ijAy, Dios mio, Dios mio! —murmurdé el pobre mercero—. Esta vez si que
estoy perdido.

Y siguid maquinalmente y sin resistencia a los guardias que venian a
buscarlo.

Tomo el mismo corredor que ya habia tomado, atraves6 un primer patio,
luego un segundo cuerpo de edificios; finalmente, a la puerta del patio de
entrada, encontr6 un coche rodeado de cuatro guardias a caballo. Lo
hicieron subir en aquel coche, el exento se coloco tras él, cerraron la
portezuela con llave, y los dos se encontraron en una prision rodante.

El coche se puso en movimiento, lento como un carromato funebre. A
través de la reja cerrada con candado, el prisionero veia las casas y el
camino, eso era todo; pero, como auténtico parisiense que era, Bonacieux
reconocia cada calle por los guardacantones, por las muestras, por los
reverberos. En el momento de llegar a Saint—Paul, lugar donde se
ejecutaba a los condenados de la Bastilla, estuvo a punto de
desvanecerse y se persign6 dos veces. Habia creido que el coche debia
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detenerse alli. Sin embargo, el coche siguio.

Mas lejos, un gran terror lo invadié otra vez. Fue al bordear el cementerio
de Saint—Jean, donde se enterraba a los criminales de Estado. Solo una
cosa lo tranquilizé algo, y es que antes de enterrarlos se les cortaba por
regla general la cabeza, y su cabeza estaba aun sobre sus hombros. Pero
cuando vio que el coche tomaba la ruta de la Greve, cuando vio los techos
picudos del Ayuntamiento, cuando el coche se adentré bajo la arcada,
creyo que todo habia terminado para él, quiso confesarse con el exento, vy,
tras su negativa, lanzé gritos tan lastimeros que el exento le anunci6 que,
si seguia ensordeciéndole asi, le pondria una mordaza.

Aquella amenaza tranquilizé algo a Bonacieux: si hubieran tenido que
ejecutarlo en Gréve, no merecia la pena amordazarlo, porque estaban a
punto de llegar al lugar de la ejecucion. En efecto, el coche cruzé la plaza
fatal sin detenerse. Ya soOlo quedaba que temer la Croix—du—Trahoir :
precisamente el coche tomé el camino de ella.

Esta vez no habia duda, era la Croix—du—Trahoir, donde se ejecutaba a
los criminales subalternos. Bonacieux se habia jactado creyéndose digno
de Saint—Paul o de la plaza de Gréve: jera en la Croix—duTrahoir donde
iban a terminar su viaje y su destino! No podia ver todavia aquella maldita
cruz, pero la sentia en cierto modo venir a su encuentro. Cuando no
estuvo mas que a una veintena de pasos, oy0 un rumor y el coche se
detuvo. Era mas de lo que podia soportar el pobre Bonacieux, ya
derrumbado por las sucesivas emociones que habia experimentado; lanzé
un débil gemido, que hubiera podido tomarse por el dltimo suspiro de un
moribundo, y se desvanecio.
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Capitulo XIV. El hombre de Meung

Aquella reunidon era producida no por la espera de un hombre al que
debian colgar, sino por la contemplacion de un ahorcado.

El coche, detenido un instante, prosiguio, pues, su marcha, atraveso la
multitud, continué su camino, enfilo la calle Saint—Honoré, volvio la calle
des Bons—Enfants y se detuvo ante una puerta baja.

La puerta se abrid, dos guardias recibieron en sus brazos a Bonacieux,
sostenido por el exento; lo metieron por una avenida, lo hicieron subir una
escalera y lo depositaron en una antecamara.

Todos estos movimientos eran realizados por €l de una forma maquinal.

Habia andado como se anda en suefios; habia entrevisto los objetos a
través de una niebla; sus oidos habian percibido los sonidos sin
comprenderlos; hubieran podido ejecutarlo en aguel momento sin que él
hubiera hecho un gesto para emprender su defensa, sin que hubiera
lanzado un grito para implorar piedad.

Permaneci6, pues, sentado de este modo en la banqueta, con la espalda
apoyada en la pared y los brazos colgantes, en la misma postura en que
los guardias lo habian depositado.

Sin embargo, como al mirar en torno suyo no viese ningun objeto
amenazador, como nada indicase que corria un peligro real, como la
banqueta estaba convenientemente blanda, como la pared estaba
recubierta de hermoso cuero de Coérdoba, como grandes cortinas de
damasco rojo flotaban ante la ventana, retenidas por alzapafios de oro,
comprendio poco a poco que su terror era exagerado, y comenzo a mover
la cabeza de derecha a izquierda y de arriba abajo.

Con este movimiento, al que nadie se opuso, recupero algo de valor y se
arriesgo a encoger una pierna, luego la otra; por fin, ayudandose de sus
dos manos, se levantod de la banqueta y se encontrd sobre sus pies.
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En aquel momento, un oficial de buen aspecto abrio una portezuela,
continué6 cambiando aun algunas palabras con una persona que se
encontraba en la habitacion vecina y, volviéndose hacia el prisionero, dijo:

—¢,S0is vos quien se llama Bonacieux?

—Si, sefior oficial —balbuce6é el mercero, mas muerto que vivo—, para
Sserviros.

—Entrad —dijo el oficial.

Y se echo a un lado para que el mercero pudiera pasar. Aquel obedecio
sin réplica y entro en la habitacion en la que parecia ser esperado.

Era un gran gabinete, de paredes adornadas con armas ofensivas vy
defensivas, cerrado y sofocante, y en el que ya habia fuego aunque
todavia apenas fuera a finales del mes de septiembre. Una mesa
cuadrada, cubierta de libros y papeles sobre los que habia, desenrollado,
un piano inmenso de la ciudad de La Rochelle, estaba en medio de la
pieza.

De pie ante la chimenea estaba un hombre de mediana talla, de aspecto
altivo y orgulloso, de ojos penetrantes, de frente amplia, de rostro enteco
que alargaba mas incluso una perilla coronada por un par de mostachos.
Aungue aquel hombre tuviera de treinta y seis a treinta y siete afos
apenas, pelo, mostacho y perilla iban agrisandose. Aguel hombre, menos
la espada, tenia todo el aspecto de un hombre de guerra, y sus botas de
bafalo, aun ligeramente cubiertas de polvo, indicaban que habia montado
a caballo durante el dia.

Aquel hombre era Armand—Jean Duplessis, cardenal de Richelieu, no tal
como nos lo representaran cascado como un viejo, sufriendo como un
martir, el cuerpo quebrado, la voz apagada, enterrado en un gran sillon
como en una tumba anticipada que no viviera mas que por la fuerza de un
genio ni sostuviera la lucha con Europa mas que con la eterna aplicaciéon
de su pensamiento sino tal cual era realmente en esa época, es decir,
diestro y galante caballero debil de cuerpo ya, pero sostenido por esa
potencia moral que hizo de él uno de los hombres mas extraordinarios que
hayan existido; preparandose, en fin, tras haber sostenido al duque de
Nevers en su ducado de Mantua, tras haber tomado Nimes, Castres y
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Uzes, a expulsar a los ingleses de la isla de Ré y a sitiar La Rochelle.

A primera vista, nada denotaba, pues, al cardenal y era imposible a
guienes no conocian su rostro adivinar ante quién se encontraban.

El pobre mercero permanecié de pie a la puerta, mientras los ojos del
personaje que acabamos de describir se fijaban en él y parecian penetrar
hasta el fondo del pasado.

— Esté ahi ese Bonacieux? —pregunto tras un momento de silencio.
—Si, monsefior —contesto el oficial.
—Esta bien, dadme esos papeles y dejadnos.

El oficial cogi6 de la mesa los papeles sefialados, los entregbé a quien se
los pedia, se inclind hasta el suelo y salio.

Bonacieux reconocio en aquellos papeles sus interrogatorios de la Bastilla.
De vez en cuando, el hombre de la chimenea alzaba los o0jos por encima
de la escritura y los hundia como dos puiales hasta el fondo del corazén
del pobre mercero.

Al cabo de diez minutos de lectura y de diez segundos de examen, el
cardenal se habia decidido.

—Esa cabeza no ha conspirado nunca —murmuré—; pero no importa,
veamos de todas formas.

—Estéis acusado de alta traicion —dijo lentamente el cardenal.

—Es lo que ya me han informado, monsefior —exclamo Bonacieux, dando
a su interrogador el titulo que habia oido al oficial darle—; pero yo os juro
gue no sabia nada de ello.

El cardenal reprimié una sonrisa.

—Habéis conspirado con vuestra mujer, con la sefiora de Chevreuse y con
milord el duque de Buckingham.

—En realidad, monsefior —respondié el mercero—, he oido pronunciar
todos esos nombres.
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—¢ Y en qué ocasion?

—Ella decia que el cardenal de Richelieu habia atraido al duque de
Buckingham a Paris para perderlo y para perder a la reina con él.

—¢Ella decia eso? —exclamo el cardenal con violencia.

—Si, monseifior; pero yo le he dicho que se equivocaba por mantener tales
opiniones, y que Su Eminencia era incapaz...

—Callaos, sois un imbécil —prosiguio el cardenal.

—Es precisamente eso lo que mi mujer me respondid, monsefor.
—¢ Sabéis quién ha raptado a vuestra mujer?

—No, monsefior.
—Sin embargo, ¢ tenéis sospechas?

—Si, monsefior, pero esas sospechas han parecido contrariar al sefior
comisario y ya no las tengo.

—\Vuestra mujer se ha escapado, ¢lo sabiais?

—No, monsefior, lo he sabido después de haber entrado en prision, y
siempre por la mediacion del sefior comisario, un hombre muy amable.

El cardenal reprimié una segunda sonrisa.

—Entonces, ¢ignorais lo que ha sido de vuestra mujer después de su fuga?
—Completamente, monsefior; habra debido volver al Louvre.

—A la una de la mafiana no habia vuelto aun.

—iAh Djos mio! Pero entonces ¢ qué habra sjdo de ella?

—Ya lo sabremos, estad tranquilo; nada se oculta al cardenal; el cardenal
lo sabe todo.

—En tal caso, monseiior, ¢creéis que el cardenal consentjra en decijrme
gué ha ocurrjdo con mi mujer?
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—Quiza; pero es preciso primero que confeséis todo lo que sepais relativo
a las relaciones de vuestra mujer con la sefora de Chevreuse.

—Pero, monsefior, yo no sé nada; no la he visto nunca.

—~Cuando jbajs a buscar a vuestra mujer al Louvre, ¢volvia ella
djrectamente a casa?

—Casj nunca: tenia que ver a vendedores de tela, a cuyas casas Yo la
llevaba.

—¢ Y cuantos vendedores de telas habia?
—Dos, monsefior.
—¢Doénde viven?

—Uno en la calle de Vaugijrard; el otro en la calle de La Harpe.
—¢ Entrasteis en sus casas con ella?

—Nunca, monseiior; la esperaba a la puerta.

—¢ Y qué pretexto os daba para entrar asi completamente sola? —No me
lo daba; me decia que esperase, y yo esperaba.

—Sois un marido complaciente, mi querido sefior Bonacieux —dijo el
cardenal.

«jElla me llama su querido sefior! —dijo para si mismo el mercero—.
iDiablos, las cosas van bien!»

—¢ Reconoceriais esas puertas?

—Si.

— Sabéis los numeros ?

—¢ Cudles son?

—Numero 25 en la calle de Vaugirard; namero 75 en la calle de La Harpe.

—Esta bien —dijo el cardenal.
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A estas palabras, cogié una campanilla de plata y llamo; el official volvio a
entrar.

—Idme a buscar a Rochefort —dijo a media voz—, y que venga
inmediatamente si ha vuelto.

—EI conde esta ahi —dijo el official—, pide hablar al instante con Vuestra
Eminencia.

—iCon Vuestra Eminencia! —murmurd Bonacieux, que sabia que tal era el
titulo que ordinariamente se daba al sefior cardenal—. jCon Vuestra
Eminencia!

—iQue venga entonces, que venga! —dijo vivamente Richelieu.

El official se lanzo fuera de la habitacion con esa rapidez que ponian de
ordinario todos los servidores del cardenal en obedecerle.

—iCon Vuestra Eminencia!l —murmuraba Bonacieux haciendo girar los
0jos extraviados.

No habian transcurrido cinco segundos desde la desaparicion del official,
cuando la puerta se abrié y un nuevo personaje entro.

—iEs éll —exclamo Bonacieux.

—¢ Quién es él? —preguntd el cardenal.

—EIl que ha raptado a mi mujer.

El cardenal llamé por segunda vez. El official reaparecio.

—Devolved este hombre a manos de sus dos guardias, y que espere a
que yo lo llame ante mi.

—iNo, monsefor! jNo, no es éll —exclam6 Bonacieux—. No, me he
equivocado, es otro que se le parece algo. El sefior es un hombre honrado.

—Llevaos a este imbécil —dijo el cardenal.

El official cogié a Bonacieux por debajo del brazo y volvié a llevarlo a la
antecamara donde encontré a sus dos guardias.
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El nuevo personaje al que se acababa de introducir siguié con ojos de
impaciencia a Bonacieux hasta que éste hubo salido, y cuando la puerta
fue cerrada tras él, dijo aproximandose rapidamente al cardenal.

—Han sido vistos.

—¢ Quiénes? —preguntd Su Eminencia.
—Ellay él.

—c¢Lareinay el duque? —exclamo Richelieu.
—Si.

—¢ Y donde?

—En el Louvre.

—¢ Estais seguro?

—Completamente.

—¢ Quién os lo ha dicho?

—La sefora de Lannoy , que es completamente de Vuestra Eminencia,
como sabeéis.

—¢ Por qué no lo ha dicho antes?

—Sea por casualidad o por desconfianza, la reina ha hecho acostarse a la
sefiora de Fargis en su habitacion, y la ha tenido alli toda la jornada.

—Esta bien, hemos perdido. Tratemos de tomar nuestra revancha. —Os
ayudaré con toda mi alma, monsefior, estad tranquilo.

—¢ Cuando ha sido?

—Alas doce y media de la noche, la reina estaba con sus mujeres...
—¢Donde?

—FEn su cuarto de costura...
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—Bien.
—Cuando han venido a entregarle un pafiuelo de parte de su costurera...
—¢ Después?

—Al punto la reina ha manifestado una gran emocion, y pese al rouge con
gue tenia el rostro cubierto, ha palidecido.

—iY después! jDespués!

—Sin embargo, se ha levantado, y con voz alterada, ha dicho: «Sefioras,
esperadme diez minutos, luego vengo.» Y ha abierto la puerta de su
alcoba, y luego ha salido.

—¢ Por qué la sefiora de Lannoy no ha venido a preveniros al instante?

—Nada era seguro todavia; ademas, la reina habia dicho: «Seforas,
esperadme»; y no se atrevia a desobedecer a la reina.

—¢ Y cuanto tiempo ha estado la reina fuera de su cuarto?
—Tres cuartos de hora.

—¢ La acompanaba alguna de sus mujeres?

—Donia Estefania solamente.

—¢ Y luego ha vuelto?

—Si, pero para coger un pequefio cofre de palo de rosa con sus iniciales y
salir en seguida.

—Y cuando ha vuelto mas tarde, ¢traia el cofre?
—No.
—¢ La sefora de Lannoy sabia qué habia en ese cofre?

—Si, los herretes de diamantes que Su Majestad ha dado a la reina. —¢Y
ha vuelto sin ese cofre?

—Si.
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—c¢La opinion de la sefiora de Lannoy es que se los ha entregado a
Buckingham?

—Esta segura.
—¢Y cOmo?

—Durante el dia, la sefiora de Lannoy, en su calidad de azafata de atavio
de la reina, ha buscado ese cofre, se ha mostrado inquieta al no
encontrarlo y ha terminado por pedir noticias a la reina.

—¢Y entonces, lareina?...

—La reina se ha puesto muy roja y ha respondido que por haber roto la
vispera uno de sus herretes lo habia enviado a reparar a su orfebre.

—Hay que pasar por él y asegurarse si la cosa es cierta 0 no.
—Ya he pasado.

—Y bien, ¢ el orfebre?

—El orfebre no ha oido hablar de nada.

—iBien! jBien! Rochefort, no todo esta perdido, y quiza..., quiza todo sea
para mejor.

—EIl hecho es que no dudo de que el genio de Vuestra Eminencia...
—Reparara las tonterias de mi guardia, ¢no es eso?

—Es precisamente lo que iba a decir si Vuestra Eminencia me hubiera
dejado acabar mi frase.

—Ahora, ¢ sabéis donde se ocultaban la duquesa de Chevreuse y el duque
de Buckingham?

—No, monsefior, mis gentes no han podido decirme nada positivo al
respecto.

—Yo si lo sé.

—¢Vos, monseiior?
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—Si, 0 al menos lo creo. Estaban el uno en la calle de Vaugirard, nUmero
25, y la otra en la calle de La Harpe, nimero 75.

—¢ Quiere Vuestra Eminencia que los haga arrestar a los dos?
—Sera demasiado tarde, habran partido.
—No importa, podemos asegurarnos.

—Tomad diez hombres de mis guardias y registrad las dos casas. —Voy
monsenor.

Y Rochefort se abalanzo6 fuera de la habitacion.

El cardenal, ya solo, reflexiond un instante y llamo por tecera vez. Aparecié
el mismo oficial.

—Haced entrar al prisionero —dijo el cardenal.

Maese Bonacieux fue introducido de nuevo y, a una sefia del cardenal, el
oficial se retiro.

—NMe habéis engafiado —dijo severamente el cardenal.
—iYo! —exclam6 Bonacieux—. jYo engafar a Vuestra Eminencial

—\Vuestra mujer, al ir a la calle de Vaugirard y a la calle de La Harpe, no
iba a casa de vendedores de telas.

—¢ Y adénde iba, santo cielo?

—Ilba a casa de la duquesa de Chevreuse y a casa del duque de
Buckingham.

—Si —dijo Bonacieux echando mano de todos sus recursos—, si, eso es,
Vuestra Eminencia tiene razén. Muchas veces le he dicho a mi mujer que
era sorprendente que vendedores de telas vivan en casas semejantes, en
casas gue no tenian siquiera muestras, y las dos veces mi mujer se ha
echado a reir. jAh, monsefor! —continué Bonacieux arrojandose a los pies
de la Eminencia—. jAh! jCon cuanto motivo sois el cardenal, el gran
cardenal, el hombre de genio al que todo el mundo reverencia!
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El cardenal, por mediocre que fuera el triunfo alcanzado sobre un ser tan
vulgar como era Bonacieux, no dejé de gozarlo durante un instante; luego,
casi al punto, como Si un nuevo pensamiento se presentara a su espiritu,
una sonrisa fruncio sus labios y, tendiendo la mano al mercero, le dijo:

—Alzaos, amigo mio, sois un buen hombre.

—iEl cardenal me ha tocado la mano! jYo he tocado la mano del gran
hombre! —exclamé Bonacieux—. jEI gran hombre me ha llamado su
amigo!

—Si, amigo mio, si —dijo el cardenal con aquel tono paternal que sabia
adoptar a veces, pero que solo engafiaba a quien no le conocia—; y como
se ha sospechado de vos injustamente, hay que daros una indemnizacion.
iTomad! Coged esa bolsa de cien pistolas, y perdonadme.

—ijQue yo os perdone, monsefior! —dijo Bonacieux dudando en tomar la
bolsa, temiendo sin duda que aquel don no fuera mas que una chanza—.
Pero vos sois libre de hacerme arrestar, sois bien libre de hacerme
torturar, sois bien libre de hacerme prender; sois el amo, y yo no tendria la
mas minima palabra que decir. ¢Perdonaros, monsefior? jVamos, no
penséis mas en ello!

—iAh, mi querido Bonacieux! Sois generoso ya lo veo, y os lo agradezco.
Tomad, pues, esa bolsa. ¢Os vais sin estar demasiado descontento?

—NMe voy encantado, monsefior.

—Adidés, entonces, o mejor, hasta la vista, porque espero que nos
volvamos a ver.

—Siempre que monsefior quiera, estoy a las érdenes de Su Eminencia.

—Serad a menudo, estad tranquilo, porque he hallado un gusto extremo
con vuestra conversacion.

—iOh, monsefior!
—Hasta la vista, sefior Bonacieux, hasta la vista.

Y el cardenal le hizo una sefial con la mano, a la que Bonacieux respondio
inclinandose hasta el suelo; luego salio a reculones, y cuando estuvo en la
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antecadmara el cardenal le oyé que en su entusiasmo, se desgafitaba a
grito pelado: «jViva monsefior! jViva Su Eminencia! jViva el gran
cardenal!» El cardenal escuch6 sonriendo aquella brillante manifestacion
de sentimientos entusiastas de maese Bonacieux; luego, cuando los gritos
de Bonacieux se hubieron perdido en la lejania:

—Bien —dijo—. De ahora en adelante sera un hombre que se haga matar
por mi.

Y el cardenal se puso a examinar con la mayor atencion el mapa de La
Rochelle que, como hemos dicho, estaba extendido sobre su escritorio,
trazando con un lapiz la linea por donde debia pasar el famoso dique que
dieciocho meses mas tarde cerraba el puerto de la ciudad sitiada.

Cuando se hallaba en lo mas profundo de sus meditaciones estratégicas,
la puerta volvio a abrirse y Rochefort entro.

—¢ Y bien? —dijo vivamente el cardenal, levantandose con la presteza que
probaba el grado de importancia que concedia a la comisiéon que habia
encargado al conde.

—iY bien! —dijo éste—. Una mujer de veintiséis a veintiocho afos y un
hombre de treinta y cinco a cuarenta aflos se han alojado, efectivamente,
el uno cuatro dias y la otra cinco, en las casas indicadas por Vuestra
Eminencia; pero la mujer ha partido esta noche pasada y el hombre esta
mafiana.

—ijEran ellos! —exclamé el cardenal, que miraba el péndulo—. Y ahora
—continué—, es demasiado tarde para correr tras ellos: la duquesa esta
en Tours y el duque en Boulogne . Es en Londres donde hay que
alcanzarlos.

—¢ Cuales son las 6rdenes de Vuestra Eminencia?

—Ni una palabra de lo que ha pasado; que la reina permanezca totalmente
segura; que ignore que sabemos su secreto, que crea que estamos a la
busca de una conspiracion cualquiera. Enviadme al guardasellos Séguier .

—¢ Y ese hombre, ¢,qué ha hecho de él Vuestra Eminencia?

—¢ Qué hombre? —pregunto el cardenal.
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—EI tal Bonacieux.

—He hecho todo lo que se podia hacer con él. Lo he convertido en espia
de su mujer.

El conde de Rochefort se inclin06 como hombre que reconocia la gran
superioridad del maestro, y se retiro.

Una vez que se quedd solo, el cardenal se sentd de nuevo, escribié una
carta que sell6 con su sello particular, luego llamé. El oficial entr6 por
Cuarta vez.

—Hacedme venir a Vitray —dijo— y decidle que se apreste para un viaje.

Un instante después, el hombre que habia pedido estaba de pie ante él,
calzado con botas y espuelas.

—Vitray —dijo—, vais a partir inmediatamente para Londres. No 0s
detendréis un instante en el camino. Entregaréis esta carta a milady. Aqui
tenéis un vale de doscientas pistolas, pasad por casa de mi tesorero y
haceos pagar. Hay otro tanto a recoger si estais aqui de regreso dentro de
seis dias y si habéis hecho bien mi comision.

El mensajero, sin responder una sola palabra se incling, cogi6 la carta, el
vale de doscientas pistolas y salio.

He aqui lo que contenia la carta:

«Milady, Asistid al primer baile a que asista el duque de Buckingham.
Tendra en su jubdn doce herretes de diamantes, acercaos a €l y quitadle
dos.

Tan pronto como esos herretes estén en vuestro poder, avisadme.»
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Capitulo XV. Gentes de toga y gentes de
espada

Al dia siguiente de aquel en que estos acontecimientos tuvieron lugar, no
habiendo reaparecido Athos todavia, el sefior de Treville fue avisado por
D\'Artagnan y por Porthos de su desaparicion.

En cuanto a Aramis, habia solicitado un permiso de cinco dias y estaba en
Rouen, segun decian, por asuntos de familia.

El sefior de Tréville era el padre de sus soldados. El menor y mas
desconocido de ellos, desde el momento en que llevaba el uniforme de la
compafia, estaba tan seguro de su ayuda y de su apoyo como habria
podido estarlo de su propio hermano.

Se presento, pues, al momento ante el teniente de lo criminal. Se hizo
venir al oficial que mandaba el puesto de la Croix—Rouge, y los informes
sucesivos mostraron que Athos se hallaba alojado momentaneamente en
Fort—I\'Evéque.

Athos habia pasado por todas las pruebas que hemos visto sufrir a
Bonacieux.

Hemos asistido a la escena de careo entre los dos cautivos. Athos, que
nada habia dicho hasta entonces por miedo a que D\'Artagnan, inquieto a
su vez no hubiera tenido el tiempo que necesitaba, Athos declard a partir
de ese momento que se llamaba Athos y no D\'Artagan .

Afadié que no conocia ni al sefior ni a la sefiora Bonacieux, que jamas
habia hablado con el uno ni con la otra; que hacia las diez de la noche
habia ido a hacer una visita al sefior D\'Artagnan, su amigo, pero que
hasta esa hora habia estado en casa del sefior de Tréville donde habia
cenado: veinte testigos —afadié— podian atestiguar el hecho y nombré a
varios gentileshombres distinguidos, entre otros al sefior duque de La
Trémouille.
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El segundo comisario queddé tan aturdido como el primero por la
declaracion simple y firme de aquel mosquetero, sobre el cual de buena
gana habrian querido tomar la revancha que las gentes de toga tanto
gustan de obtener sobre las gentes de espada; pero el nombre del sefor
de Tréville y el del sefior duque de La Trémouille merecian reflexion.

También Athos fue enviado al cardenal, pero desgraciadamente el
cardenal estaba en el Louvre con el rey.

Era precisamente el momento en que el sefior de Treville, al salir de casa
del teniente de lo criminal y de la del gobernador del Fort—I\'Evéque, sin
haber podido encontrar a Athos, llegé al palacio de Su Majestad.

Como capitan de los mosqueteros, el sefior de Tréville tenia a toda hora
acceso al rey.

Ya se sabe cudles eran las prevenciones del rey contra la reina,
prevenciones habilmente mantenidas por el cardenal que, en cuestion de
intrigas, desconfiaba infinitamente mas de las mujeres que de los
hombres. Una de las grandes causas de esa prevencion era sobre todo la
amistad de Ana de Austria con la sefiora de Chevreuse. Estas dos mujeres
le inquietaban mas que las guerras con Espafia, las complicaciones con
Inglaterra y la penuria de las finanzas. A sus 0jos y en su pensamiento, la
sefiora de Chevreuse servia a la reina no sélo en sus intrigas politicas,
sino, cosa que le atormentaba mas aun, en sus intrigas amorosas.

A la primera frase que le habia dicho el sefior cardenal, que la sefiora de
Chevreuse, exiliada en Tours y a la que se creia en esa ciudad, habia
venido a Paris y que durante los cinco dias que habia permanecido en ella
habia despistado a la policia, el rey se habia encolerizado con furia.
Caprichoso a infiel, el rey queria ser llamado Luis el Justo y Luis el Casto.
La posteridad comprendera dificilmente este caracter que la historia solo
explica por hechos y nunca por razonamientos.

Pero cuando el cardenal afiadido que no solamente la sefiora de Chevreuse
habia venido a Paris, sino que ademas la reina se habia relacionado con
ella con ayuda de una de esas correspondencias misteriosas que en
aquella época se denominaba una cabala, cuando afirmé que él, el
cardenal, estaba a punto de desenredar los hilos mas oscuros de aquella
intriga, cuando, en el momento de arrestar con las manos en la masa, en
flagrante delito, provisto de todas las pruebas, al emisario de la reina junto
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a la exiliada, un mosquetero habia osado interrumpir violentamente el
curso de la justicia cayendo, espada en mano, sobre honradas gentes de
ley encargadas de examinar con imparcialidad todo el asunto para ponerlo
ante los ojos del rey, Luis XIIl no se contuvo mas y dio un paso hacia las
habitaciones de la reina con esa pélida y muda indignacién que, cuando
estallaba, llevaba a ese principe hasta la mas fria crueldad.

Y, sin embargo, en todo aquello el cardenal no habia dicho aun una
palabra del duque de Buckingham.

Fue entonces cuando el sefior de Tréville entrd, frio, cortés y con una
vestimenta irreprochable.

Advertido de lo que acababa de pasar por la presencia del cardenal y por
la alteracion del rostro del rey, el sefior de Tréville se sintié fuerte como
Sanson ante los Filisteos.

Luis XllIl ponia ya la mano sobre el pomo de la puerta; al ruido que hizo el
sefior de Tréville al entrar, se volvio.

—Llegais en el momento justo, sefior —dijo el rey que, cuando sus
pasiones habian subido a cierto punto, no sabia disimular—, y me entero
de cosas muy bonitas a cuenta de vuestros mosqueteros.

—Y yo —respondio friamente el sefior de Tréville— tengo muy bonitas
cosas de que informarle sobre sus gentes de toga.

—¢ De verdad? —dijo el rey con altivez.

—Tengo el honor de informar a Vuestra Majestad —continué el sefior de
Tréville en el mismo tono— de que una partida de procuradores, de
comisarios y de gentes de policia, gentes todas muy estimables pero muy
encarnizadas, segun parece, contra el uniforme, se ha permitido arrestar
en una casa, llevar en plena calle y arrojar en el Fort—I\'Evéque, y todo
con una orden que se han negado a presentar, a uno de mis mosqueteros,
o mejor dicho, de los vuestros, sire, de conducta irreprochable, de
reputacion casi ilustre y a quien Vuestra Majestad conoce favorablemente:
el sefior Athos.

—Athos —dijo el rey maquinalmente—. Si, por cierto, conozco ese nombre.

—Que Vuestra Majestad lo recuerde —dijo el sefior de Tréville—. El sefior
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Athos es ese mosquetero que en el importuno duelo que sabéis tuvo la
desgracia de herir gravemente al sefior de Cahusac. A proposito,
monsefior —continué Treéville, dirigiéndose al cardenal—, el sefior de
Cahusac estd completamente restablecido, ¢no es asi?

—ijGracias! —dijo el cardenal mordiéndose los labios de célera.

—El sefior Athos habia ido a hacer una visita a uno de sus amigos
entonces ausente —prosiguié el sefior de Tréville—. A un joven bearnés,
cadete en los guardias de Su Majestad en la compaiia de Des Essarts;
pero apenas acababa de instalarse en casa de su amigo y de coger un
libro para esperarlo, cuando una nube de corchetes y de soldados, todos
juntos, sitiaron la casa, hundieron varias puertas...

El cardenal hizo una seia al rey que significaba: «Es por el asunto de que
os he hablado.»

—Ya sabemos todo eso —replico el rey— porque todo eso se ha hecho a
nuestro servicio.

—Entonces —dijo Tréville—, es también por servicio de Vuestra Majestad
por lo que se coge a uno de mis mosqueteros inocentes, por lo que se le
pone entre dos guardias como a un malhechor, y por lo que pasea en
medio de una poblacién insolente a ese hombre galantes que ha vertido
diez veces su sangre al servicio de Vuestra Majestad y que esta dispuesto
a verterla todavia.

—iBah! —dijo el rey, vacilando—. ¢ Han pasado asi las cosas?

—El sefior de Tréville no dice —dijo el cardenal con la mayor flema— que
ese mosquetero inocente, ese hombre galante una hora antes, acababa de
herir a estocadas a cuatro comisarios instructores delegados por mi para
instruir un asunto de la més alta importancia.

—Desafio a Vuestra Eminencia a probarlo —exclamo el sefior de Treville
con su frangueza completamente gascona y su rudeza militar—. Porque
una hora antes, el sefior Athos, quien debo confiar a Vuestra Majestad que
es un hombre de la mayor calidad, me hacia el honor, después de haber
cenado conmigo, de charlar en el salon de mi palacio con el sefior duque
de La Trémouille y el sefior conde de Chalus, que se encontraban alli.
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El rey miro al cardenal.

—Un atestado da fe de ello —dijo el cardenal, respondiendo en voz alta a
la interrogacion muda de Su Majestad— y las gentes maltratadas han
redactado el siguiente, que tengo el honor de presentar a Vuestra
Majestad.

—¢ Atestado de gentes de toga vale tanto como la palabra de honor de un
hombre de espada? —respondi6 orgullosamente Tréville.

—Vamos, vamos, Tréville, callaos —dijo el rey.

—Si su Eminencia tiene alguna sospecha contra uno de mis mosqueteros
—dijo Tréville—, la justicia del sefior cardenal es bastante conocida como
para gue yo mismo pida una investigacion.

—En la casa en que se ha hecho esa inspeccion judicial —continuo el
cardenal, impasible— se aloja, segun creo, un bearnés amigo del
mosquetero.

—¢ Vuestra Eminencia se refiere al sefior D\'Artagnan?

—NMe refiero a un joven al que vos protegéis, sefior de Tréville.
—Si, Eminencia, es ese mismo.

—No sospechais que ese joven haya dado malos consejos...

—¢ A Athos, a un hombre que le dobla en edad? —interrumpi6 el sefior de
Tréville—. No, monsefor. Ademas, el sefior D\'Artagnan ha pasado la
noche conmigo.

—iVaya! —dijo el cardenal—. Todo el mundo ha pasado la noche con
usted.

—¢ Dudaria Su Eminencia de mi palabra? —dijo Tréville, con el rubor de la
coOlera en la frente.

—iNo, Dios me guarde de ello! —dijo el cardenal—. Sélo que... ¢a qué
hora estaba él con vos?

—ijPuedo decirlo a sabiendas a Vuestra Eminencia porque cuando él
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entraba me fijé que eran las nueve y media en el péndulo, aunque yo
hubiera creido que era mas tarde!

—¢Y a qué hora ha salido de vuestro palacio?
—A las diez y media, una hora después del suceso.

—En fin —respondié el cardenal, que no sospechaba ni por un momento
de la lealtad de Tréville, y que sentia que la victoria se le escapaba—, en
fin, Athos ha sido detenido en esa casa de la calle des Fossoyeurs.

—¢ Le esta prohibido a un amigo visitar a otro amigo? ¢A un mosquetero
de mi compaiiia confraternizar con un guardia de la compafia del sefior
Des Essarts?

—Si, cuando la casa en la que confraterniza con ese amigo es
sospechosa.

—Es que esa casa es sospechosa, Tréville —dijo el rey—. Quiza no lo
sabiais.

—En efecto, sire, lo ignoraba. En cualquier caso, puede ser sospechosa
en cualquier parte; pero niego que lo sea en la parte que habita el sefor
D\V'Artagnan; porque puedo afirmaros, sire, que de creer en lo que ha
dicho, no existe ni un servidor mas fiel de Su Majestad, ni un admirador
mas profundo del sefior cardenal.

—¢No es ese DVArtagnan el que hiri6 un dia a Jussac en ese
desafortunado encuentro que tuvo lugar junto al convento de los
Carmelitas Descalzos? —preguntd el rey mirando al cardenal, que
enrojecio de despecho.

—Y al dia siguiente a Bernajoux. Si, sire; si, ése es, y Vuestra Majestad
tiene buena memoria.

—Entonces, ¢ qué decidimos? —dijo el rey.

—Eso atafie a Vuestra Majestad mas que a mi —dijo el cardenal—. Yo
afirmaria la culpabilidad.

—Y yo la niego —dijo Tréville—. Pero Su Majestad tiene jueces y sus
jueces decidiran.
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—Eso es —dijo el rey—. Remitamos la causa a los jueces; su mision es
juzgar, y juzgaran.

—S6lo que —prosiguié Tréville— es muy triste que, en estos tiempos
desgraciados que vivimos la vida mas pura, la virtud mas irrefutable no
eximan a un hombre de la infamia y de la persecucion. Y el ejército no
estard demasiado contento, puedo responder de ello, de estar expuesto a
tratos rigurosos por asuntos de policia.

La frase era imprudente, pero el sefior de Tréville la habia lanzado con
conocimiento de causa. Queria una explosion, por eso de que la mina
hace fuego, y el fuego ilumina.

—ijAsuntos de policial —exclamé el rey, repitiendo las palabras del sefior
de Tréville—. jAsuntos de policia! ¢Y qué sabéis vos de eso, sefior?
Mezclaos con vuestros mosqueteros y no me rompais la cabeza. En
vuestra opinién parece que si por desgracia se detiene a un mosquetero,
Francia estd en peligro. jCuanto escandalo por un mosquetero! jVive el
cielo que haré detener a diez! iCien, incluso; toda la compafia! Y no
guiero que se oiga ni una palabra.

—Desde el momento en que son sospechosos a Vuestra Majestad —dijo
Tréville—, los mosqueteros son culpables; por eso me veis, sire, dispuesto
a devolveros mi espada; porque, después de haber acusado a mis
soldados, no dudo que el sefor cardenal terminara por acusarme a mi
mismo; asi, pues, es mejor que me constituya prisionero con el sefor
Athos, que ya esta detenido, y con el sefior d\'Artagnan, a quien se
arrestara sin duda.

—Cabezota gascon ¢terminaréis? —dijo el rey.

—Sire —respondié Tréville sin bajar ni por asomo la voz—, ordenad que
se me devuelva mi mosquetero o que sea juzgado.

—Se le juzgara —dijo el cardenal.

—iPues bien tanto mejor! Porque en tal caso pediré a Su Majestad
permiso para abogar por él.

El rey temi6 un estallido.

185



—Si Su Eminencia —dijo— no tiene personalmente motivos...
El cardenal vio venir al rey y se le adelanto.

—Perddn —dijo—, pero desde el momento en que Vuestra Majestad ve en
mi un juez predispuesto, me retiro.

—Veamos —dijo el rey—. ¢ Me jurdis vos, por mi padre, que el sefior Athos
estaba con vos durante el suceso y que no ha tomado parte en él?

—~Por vuestro glorioso padre y por vos mismo, que sois lo que yo amo y
venero mas en el mundo, jlo juro!

—¢ Quereis reflexionar, sire? —dijo el cardenal—. Si soltamos de este
modo al prisionero, no podremos conocer nunca la verdad.

—El sefior Athos seguira estando ahi —prosigio el sefor de Tréville—,
dispuesto a responder cuando plazca a las gentes de toga interrogarlo. No
escapara, sefor cardenal, estad tranquilo, yo mismo respondo de él.

—Claro que no desertara —dijo el rey—. Se le encontrara siempre, como
dice el sefor de Tréville. Ademas —afadio, bajando la voz y mirando con
aire suplicante a Su Eminencia—, démosle seguridad: eso es politica.

Esta politica de Luis XIII hizo sonreir a Richelieu.
—Ordenad, sire —dijo—. Tenéis el derecho de gracia.

—EIl derecho de gracia no se aplica mas que a los culpables —dijo
Tréville, que queria tener la ultima palabra— y mi mosquetero es inocente.
No es, pues, gracia lo que vais a conceder, sire, es justicia.

—¢ Y esta en Fort—IV'Evéque? —dijo el rey.
—Si, sire, y en secreto, en un calabozo, como el ultimo de los criminales.
—iDiablos! jDiablos! —murmuro el rey—. ¢ Qué hay que hacer?

—Firmar la orden de puesta en libertad y todo estara dicho —afadio el
cardenal—. Yo creo, como Vuestra Majestad, que la garantia del sefior de
Tréville es mas que suficiente.

Tréville se inclind respetuosamente con una alegria que no estaba exenta
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de temor; hubiera preferido una resistencia porfiada del cardenal a aquella
repentina facilidad.

El rey firmd la orden de excarcelacion y Tréville se la llevo sin demora.

En el momento en que iba a salir, el cardenal le dirigi6 una sonrisa
amistosa y dijo al rey:

—Una buena armonia reina entre los jefes y los soldados de vuestros
mosqueteros, sire; eso es muy beneficioso para el servicio y muy
honorable para todos.

—Me jugara alguna mala pasada de un momento a otro —decia Tréville—.
Nunca se tiene la ultima palabra con un hombre semejante. Pero démonos
prisa porque el rey puede cambiar de opinidon en seguridad, y a fin de
cuentas es mas dificil volver a meter en la Bastilla o en Fort—IV'Evéque a
un hombre que ha salido de ahi que guardar un prisionero que ya se tiene.

El sefior de Tréville hizo triunfalmente su entrada en el Fort—I\'Evéque,
donde liber6 al mosquetero, a quien su apacible indiferencia no habia
abandonado.

Luego, la primera vez que volvié a ver a D\'Artagnan, le dijo:

—Escapais de una buena, vuestra estocada a Jussac esta pagada. Queda
todavia la de Bernajoux, y no debéis fiaros demasiado.

Por lo demas, el sefior de Tréville tenia razon en desconfiar del cardenal y
en pensar que no todo estaba terminado, porque apenas hubo cerrado el
capitan de los mosqueteros la puerta tras él cuando Su Eminencia dijo al
rey:

—Ahora que no estamos mas que nosotros dos, vamos a hablar
seriamente, si place a Vuestra Majestad. Sire, el sefior de Buckingham
estaba en Paris desde hace cinco dias y hasta esta mafiana no ha partido.
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Capitulo XVI. Donde el seior guardasellos
Seguier buscd mas de una vez la campana
paratocarla como lo hacia antano

Es imposible hacerse una idea de la impresion que estas pocas palabras
produjeron en Luis XIII. Enrojecio y palidecié sucesivamente; y el cardenal
vio en seguida que acababa de conquistar de un solo golpe todo el terreno
gue habia perdido.

—iEl sefior de Buckingham en Paris! —exclamo— ¢ Y qué viene a hacer?

—Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos los hugonotes y los
esparioles.

—iNo, pardiez, no! jA conspirar contra mi honor con la sefiora de
Chevreuse, la sefiora de Longueville y los Condé !

—iOh sire, qué idea! La reina es demasiado prudente y, sobre todo, ama
demasiado a Vuestra Majestad.

—La mujer es débil, sefior cardenal —dijo el rey—; y en cuanto a amarme
mucho, tengo hecha mi opinion sobre ese amor.

—No por ello dejo de mantener —dijo el cardenal— que el duque de
Buckingham ha venido a Paris por un plan completamente politico.

—Y yo estoy seguro de que ha venido por otra cosa, sefor cardenal; pero
si la reina es culpable, jque tiemble!

—Por cierto —dijo el cardenal—, por mas que me repugne detener mi
espiritu en una traicion semejante, Vuestra Majestad me da que pensar: la
sefiora de Lannoy, a quien por orden de Vuestra Majestad he interrogado
varias veces, me ha dicho esta mafiana que la noche pasada Su Majestad
habia estado en vela hasta muy tarde, que esta mafiana habia llorado
mucho y que durante todo el dia habia estado escribiendo.
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—A él indudablemente —dijo el rey—. Cardenal, necesito los papeles de la
reina.

—Pero ¢,como cogerlos, sire? Me parece gue no es Vuestra Majestad ni yo
quienes podemos encargarnos de una mision semejante.

—¢Como se cogieron cuando la mariscala DV'Ancre ? —exclamo el rey en
el mas alto grado de célera—. Se registraron sus armarios y por ultimo se
la registré a ella misma.

—La mariscala D\'Ancre no era mas que la mariscala D\V'Ancre, una
aventurera florentina, sire, eso es todo, mientras que la augusta esposa de
Vuestra Majestad es Ana de Austria, reina de Francia, es decir, una de las
mayores princesas del mundo.

—Por eso es mas culpable, sefior dugue. Cuanto mas ha olvidado la alta
posiciobn en que estaba situada, tanto mas bajo ha descendido. Ademas,
hace tiempo que estoy decidido a terminar con todas sus pequefas
intrigas de politica y de amor. A su lado tiene también a un tal La Porte...

—A quien yo creo la clave de todo esto, lo confieso —dijo el cardenal.
—Entonces, ¢Vvos pensais, como yo, que ella me engafia? —dijo el rey.

—Yo creo, y lo repito a Vuestra Majestad, que la reina conspira contra el
poder de su rey, pero nunca he dicho contra su honor.

—Y yo os digo que contra los dos; yo os digo que la reina no me ama; yo
os digo que ama a otro; jos digo que ama a ese infame duque de
Buckingham! ¢Por qué no lo habéis hecho arrestar mientras estaba en
Paris?

—ijArrestar al duque! jArrestar al primer ministro del rey Carlos I! Pensad
en ello, sire. jQué escandalo! Y si las sospechas de Vuestra Majestad, de
las que yo sigo dudando, tuvieran alguna consistencia, jqué escandalo
terrible! jQué escandalo desesperante!

—Pero puesto que se exponia como un vagabundo y un ladronzuelo,
habia...

Luis Xlll se detuvo por si mismo espantado de lo que iba a decir, mientras
qgue Richelieu, estirando el cuello, esperaba inatiimente la palabra que
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habia quedado en los labios del rey.
—¢ Habia?

—Nada —dijo el rey—, nada. Pero en todo el tiempo que ha estado en
Paris, ¢le habéis perdido de vista?

—No, sire.

— Doénde se alojaba?

—1In la calle de La Harpe, numero 75.

—¢Do6nde esta eso?

—Junto al Luxemburgo.

—¢ Y estdis seguro de que lareina y él no se han visto?

—Creo que la reina estd demasiado vinculada a sus deberes, sire. —Pero
se han escrito; es a €l a quien la reina ha escrito durante todo el dia; sefior
duque, jnecesito esas cartas!

—Pero, sire...
—Senfor duque, al precio que sea las quiero.
—Haré observar, sin embargo, a Vuestra Majestad...

—¢ Me traicionais vos también, sefior cardenal, para oponeros siempre asi
a mis deseos? ¢ Estais de acuerdo con los espafoles y con los ingleses,
con la sefiora de Chevreuse y con la reina?

—Sire —respondié suspirando el cardenal—, creia estar al abrigo de
semejante sospecha.

—Sefior cardenal, ya me habéis oido: quiero esas cartas.
—No habria mas que un medio.
— ¢Cual?

—Seria encargar de esta mision al sefior guardasellos Séguier. La cosa
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entra por entero en los deberes de su cargo.
—iQue envien a buscarlo ahora mismo!

—Debe estar en mi casa, sire; hice que le rogasen pasarse por alli, y
cuando he venido al Louvre he dejado la orden de hacerle esperar si se
presentaba.

—iQue vayan a buscarlo ahora mismo!

—Las dérdenes de Vuestra Majestad seran cumplidas, pero...
—¢ Pero qué?

—La reina se negara quizé a obedecer.

—¢ Mis 6rdenes?

—Si, siignora que esas 6rdenes vienen del rey.

—Pues bien para que no lo dude, voy a prevenirla yo mismo.

—Vuestra Majestad no debe olvidar que he hecho todo cuanto he podido
para prevenir una ruptura.

—Si duque, sé gue vos sois muy indulgente con la reina, demasiado
indulgente quiza, y os prevengo que luego tendremos que hablar de esto.

—~Cuando le plazca a Vuestra Majestad; pero siempre estaré feliz y
orgulloso, sire, de sacrificarme a la buena armonia que deseo ver reinar
entre vos y la reina de Francia.

—Bien, cardenal, bien; pero mientras tanto enviad en busca del sefior
guardasellos; yo entro en los aposentos de la reina.

Y abriendo la puerta de comunicacién, Luis XIIl se adentro por el corredor
gue conducia de sus habitaciones a las de Ana de Austria.

La reina estaba en medio de sus mujeres, la sefiora de Guitaut, la sefiora
de Sablé, la sefiora de Montbazon y la sefiora de Guéménée . En un
rincon estaba aquella camarista espafiola, dofia Estefania, que la habia
seguido desde Madrid. La sefiora de Guéménée leia, y todo el mundo
escuchaba con atencion a la lectora, a excepcién de la reina que, por el
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contrario, habia provocado aquella lectura a fin de poder seguir el hilo de
Sus propios pensamientos mientras fingia escuchar.

Estos pensamientos, pese a lo dorados que estaban por un udltimo reflejo
de amor, no eran menos tristes. Ana de Austria, privada de la confianza de
su marido, perseguida por el odio del cardenal, que no podia perdonarle
haber rechazado un sentimiento mas dulce, con los ojos puestos en el
ejemplo de la reina madre, a quien aquel odio habia atormentado toda su
vida —aunque Maria de Médicis, si hay que creer las Memorias de la
época, hubiera comenzado por conceder al cardenal el sentimiento que
Ana de Austria termin6 siempre por negarle—. Ana de Austria habia visto
caer a su alrededor a sus servidores mas abnegados, sus confidentes mas
intimos, sus favoritos mas queridos. Como esos desgraciados dotados de
un don funesto, llevaba la desgracia a cuanto tocaba; su amistad era un
signo fatal que apelaba a la persecucion. La sefiora Chevreuse y la sefiora
de Vernet estaban exiliadas; finalmente, La Porte no ocultaba a su ama
que esperaba ser arrestado de un momento a otro.

Fue el instante en que estaba sumida en la mas profunda y sombria de
estas reflexiones cuando la puerta de la habitacion se abrio y entré el rey.

La lectora se call6 al momento, todas las damas se levantaron y se hizo un
profundo silencio.

En cuanto al rey, no hizo ninguna demostracion de cortesia; solo,
deteniéndose ante la reina, dijo con voz alterada:

—Sefiora, vais a recibir la visita del sefior canciller, que os comunicara
ciertos asuntos que le he encargado.

La desgraciada reina, a la que amenazaba constantemente con el divorcio,
el exilio e incluso el juicio, palidecié bajo el rouge y no pudo impedirse
decir:

—Pero ¢ por qué esta visita, sire? ¢Qué va a decirme el sefior canciller que
Vuestra Majestad no pueda decirme por si misma?

El rey giro sobre sus talones sin responder y casi en ese mismo instante el
capitan de los guardias, el sefior de Guitaut, anunci6 la visita del sefior
canciller.

192



Cuando el canciller aparecio, el rey habia salido ya por otra puerta.

El canciller entr6 medio sonriendo, medio ruborizandose. Como
probablemente volveremos a encontrarlo en el curso de esta historia, no
estaria mal que nuestros lectores traben desde ahora conocimiento con él.

El tal canciller era un hombre agradable. Fue Des Roches de Masle ,
canonigo de Notre—Dame y que en otro tiempo habia sido ayuda de
camara del cardenal, quien le propuso a Su Eminencia como un hombre
totalmente adicto. El cardenal se fio y le fue bien.

Contaban de él algunas historias, entre otras ésta:

Tras una juventud tormentosa, se habia retirado a un convento para expiar
al menos durante algun tiempo las locuras de la adolescencia.

Pero, al entrar en aquel santo lugar, el pobre penitente no pudo cerrar la
puerta con la rapidez suficiente para que las pasiones de que huia no
entraran con él. Estaba obsesionado sin tregua, y el superior, a quien
habia confiado esa desgracia, queriendo ayudarlo en lo que pudiese, le
habia recomendado para conjurar al demonio tentador recurrir a la cuerda
de la campana y echarla al vuelo. Al ruido delator, los monjes sabrian que
la tentacion asediaba a un hermano, y toda la comunidad se pondria a
rezar.

El consejo parecio bueno al futuro canciller. Conjuré al espiritu maligno
con gran acompanamiento de plegarias hechas por los monjes; pero el
diablo no se deja desposeer facilmente de una plaza en la que ha sentado
sus reales; a medida que redoblaban los exorcismos, redoblaba él las
tentaciones; de suerte que dia y noche la campana repicaba anunciando el
extremo deseo de mortificacion que experimentaba el penitente.

Los monjes no tenian ni un instante de reposo. Por el dia no hacian mas
que subir y bajar las escaleras que conducian a la capilla; por la noche,
ademas de completas y maitines, estaban obligados a saltar veinte veces
fuera de sus camas y a prosternarse en las baldosas de sus celdas.

Se ignora si fue el diablo quien solté la presa o fueron los monjes quienes
se cansaron; pero al cabo de tres meses, el diablo reaparecié en el mundo
con la reputacion del mas terrible poseso que jamas haya existido.
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Al salir del convento entré en la magistratura, se convirtid en presidente
con birrete en el puesto de su tio, abrazo el partido del cardenal, cosa que
no probaba poca sagacidad; se hizo canciller, sirvid a su eminencia con
celo en su odio contra la reina madre y en su venganza contra Ana de
Austria; estimul6 a los jueces en el asunto de Chalais, alent6 los ensayos
del sefior de Laffemas , gran ahorcador de Francia; finalmente, investido
de toda la confianza del cardenal, confianza que tan bien se habia ganado,
vino a recibir la singular comision para cuya ejecucion se presentaba en el
aposento de la reina.

La reina estaba aun de pie cuando él entro, pero apenas lo hubo visto se
volvié a sentar en su sillon a hizo sefia a sus mujeres de volverse a sentar
en sus cojines y taburetes, y con un tono de suprema altivez pregunto:

— Qué deseais, sefior y con qué fin os presentais aqui?

—~Para hacer en nombre del rey, sefiora, y salvo el respeto que tengo el
honor de deber a Vuestra Majestad, una indagacion completa en vuestros
papeles.

—iCbmo, sefior! Una indagacion en mis papeles... jA mil jQué cosa mas
indignal

—Os ruego que me perdonéis, sefiora, pero en esta circunstancia no soy
sino el instrumento de que el rey se sirve. ¢No acaba de salir de aqui Su
Majestad y no os ha invitado ella misma a prepararos para esta visita?

—Registrad, pues, sefior; soy una criminal segun parece: Estefania, dadle
las llaves de mis mesas y de mis secreteres.

El canciller hizo una visita por pura formalidad a los muebles, pero sabia
de sobra que no era en un mueble donde la reina habia debido guardar la
importante carta que habia escrito durante el dia.

Cuando el canciller hubo abierto y cerrado veinte veces los cajones del
secreter, tuvo, pese a los titubeos que experimentaba, tuvo, digo, que
llegar a la conclusion del asunto, es decir, a registrar a la propia reina. El
canciller avanzo, pues, hacia Ana de Austria, y con un tono muy perplejo y
aire muy embarazado, dijo:

—Y ahora s6lo me queda por hacer la indagacion principal.
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—¢ Cudal? —preguntd la reina, que no comprendia o que, mejor dicho, no
queria comprender.

—Su Majestad esta segura de que ha sido escrita por vos una carta
durante el dia; sabe que aun no ha sido enviada a su destinatario. Esa
carta no se encuentra ni en vuestra mesa ni en vuestro secreter y, sin
embargo, esa carta esta en alguna parte.

—¢Os atreveriais a poner la mano sobre vuestra reina? —dijo Ana de
Austria, irguiéndose en toda su altivez y fijando sobre el canciller sus ojos,
cuya expresion se habia vuelto casi amenazadora.

—Yo0 soy un subdito fiel del rey, sefiora; y todo cuanto Su Majestad ordene
lo haré.

—Pues bien es cierto —dijo Ana de Austria—, y los espias del sefior
cardenal le han servido bien. Hoy he escrito una carta, esa carta no esta
en ninguna parte. La carta esta aqui.

Y la reina llevo su bella mano a su blusa.
—Entonces, dadme esa carta, sefiora —dijo el canciller.
—No se la daré mas que al rey, sefior —dijo Ana.

—Si el rey hubiera querido que esa carta le hubiera sido entregada,
sefiora, os la hubiera pedido él mismo. Pero, os lo repito, es a mi a quien
ha encargado reclamarosla, y si no la entregais...

—¢Y bien?
—También me ha encargado cogérosla.
—Cdbmo, ¢ qué queréis decir?

—Que mis ordenes van lejos, sefiora, y que estoy autorizado a buscar el
papel sospechoso en la persona misma de Vuestra Majestad .

—ijQué horror! —exclamo la reina.

—¢ Queréis pues, hacer las cosas faciles?
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—Esa conducta es de una violencia infame, ¢ lo sabiais, sefior?
—El rey manda, sefiora, perdonadme.

—No lo soportaré; no, no, jantes morir! —exclamo la reina, en la que se
revolvia la sangre imperiosa de la espafiola y de la austriaca.

El canciller hizo una profunda reverencia, luego, con la intencién bien
patente de no retroceder un apice en el cumplimiento de la comision que
se le habia encargado y como hubiera podido hacerlo un ayudante de
verdugo en la camara de torturas, se acercé a Ana de Austria, de cuyos
0jos se vieron en el mismo instante brotar lagrimas de rabia.

Como hemos dicho, la reina era de una gran belleza.

El cometido podia, pues, pasar por delicado, y el rey habia llegado, a
fuerza de celos contra Buckingham, a no estar celoso de nadie.

Sin duda el canciller Séguier busc6 en ese momento con los ojos el corddén
de la famosa campana; pero al no encontrarlo, tomd su decision y tendié la
mano hacia el lugar en que la reina habia confesado que se encontraba el

papel.

Ana de Austria dio un paso hacia atras, tan palida que se hubiera dicho
que iba a morir; y apoyandose con la mano izquierda, para no caer, en una
mesa que se encontraba tras ella, sacé con la derecha un papel de su
pecho y lo tendié al guardasellos.

—Tomad, sefior, ahi esta la carta —exclamo la reina, con voz entrecortada
y temblorosa—. Cogedla y libradme de vuestra odiosa presencia.

El canciller, que por su parte tembiaba por una emocién facil de concebir,
Cogio la carta, saludo hasta el suelo y se retiro.

Apenas se hubo cerrado la puerta tras él, cuando la reina cayo
semidesvanecida en brazos de sus mujeres.

El canciller fue a llevar la carta al rey sin haber leido una sola palabra. El
rey la cogio con la mano temblorosa, busco el destinatario, que faltaba; se
puso muy palido, la abrié lentamente; luego, al ver por las primeras letras
gue estaba dirigida al rey de Espania, leyd con rapidez.
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Era todo un plan de ataque contra el cardenal. La reina invitaba a su
hermano y al emperador de Austria a fingir, heridos como estaban por la
politica de Richelieu, cuya eterna preocupacion fue el sometimiento de la
casa de Austria, que declaraban la guerra a Francia y que imponian como
condicién de la paz el despido del cardenal; pero de amor no habia una
sola palabra en toda aquella carta.

El rey, todo contento, se informé de si el cardenal estaba aun en el Louvre.
Se le dijo que Su Eminencia esperaba, en el gabinete de trabajo, las
ordenes de Su Majestad.

El rey se dirigio al punto a su lado.

—Tomad, duque —le dijo—; teniais razon y era yo el que estaba
equivocado; toda la intriga es politica, y no habia ningin asunto de amor
en esta carta. En cambio se trata, y mucho, de vos.

El cardenal tom¢ la carta y la leyé con la mayor atencion; luego, cuando
hubo llegado al fin la reley6 una segunda vez.

—iBien! —dijo—. Vuestra Majestad ya ve hasta dénde llegan mis
enemigos: se 0s amenaza con dos guerras si no me echais. En verdad, yo
en vuestro lugar, sire, cederia a tan poderosas instancias y, por mi parte,
yo me retiraria de los asuntos publicos con verdadera dicha.

—¢ Qué decis, duque?

—Digo, sire, que mi salud se pierde en estas luchas excesivas y en estos
trabajos eternos. Digo que lo mas probable es que yo no pueda soportar
las fatigas del asedio de La Rochelle, y que mas valdria que nombrarais
para él al sefior de Condé, o al sefior de Basompierre o a algun valiente
gue se halle en situacion de dirigir la guerra, y no a mi, que soy un hombre
de iglesia, al que se aleja constantemente de mi vocacion para aplicarme a
cosas para las que no tengo ninguna aptitud. Seréis mas feliz en el interior,
sire, y no dudo que seréis mas grande en el extranjero.

—Sefior duque —dijo el rey— comprendo, estad tranquilo; todos los que
son nombrados en esa carta seran castigados como merecen, y la reina
también.

—¢Qué decis, sire? Dios me guarde de que, por mi, la reina sufra la
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menor contrariedad. Ella siempre me ha creido su enemigo, sire, aunque
Vuestra Majestad puede atestiguar que yo siempre la he apoyado
calurosamente, incluso contra vos. jOh, si ella traicionase a Vuestra
Majestad en su honor, seria otra cosa, y yo seria el primero en decir:
«jNada de gracia sire, nada de gracia para la culpable!» Afortunadamente
no es nada de eso, y Vuestra Majestad acaba de adquirir una nueva
prueba.

—Es cierto, sefior cardenal —dijo el rey—, y teniais razén, como siempre;
pero no por ello deja la reina de merecer toda mi célera.

—Sois vos, sire, quien habéis incurrido en la suya; y si realmente ella
hiciera ascos seriamente a Vuestra Majestad, yo lo comprenderia; Vuestra
Majestad la ha tratado con una severidad...

—Asi es como trataré siempre a mis enemigos y a los vuestros, duque, por
alto que estén colocados y sea cual sea el peligro que yo coma por actuar
severamente con ellos.

—La reina es mi enemiga, pero no la vuestra, sire; al contrario, es una
esposa abnegada, sumisa a irreprochable; dejadme, pues, sire, interceder
por ello junto a Vuestra Majestad.

—iEntonces que se humille, y que venga a mi la primera!

—Al contrario, sire, dad ejemplo: vos habéis cometido el primer error,
puesto que sois vos quien habéis sospechado de la reina.

— ¢ Que yo vaya el primero? —dijo el rey—. jJamas!
—Sire, os lo suplico.

—Ademas, ¢ como iria yo el primero?

—Haciendo una cosa que sabéis que le gustaria.
—¢ Cudl?

—Dad un baile; ya sabéis cuanto le gusta a la reina la danza; os prometo
gue su rencor no resistira ante semejante tentacion.

—Sefior cardenal, vos sabéis que no me gustan todos esos placeres
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mundanos.

—Por eso la reina 0s quedara mas agradecida, puesto que sabe vuestra
antipatia por ese placer; ademas, sera una ocasion para ella de ponerse
esos bellos herretes de diamantes que acabdis de darle por su
cumplearios el otro dia, y que aun no ha tenido tiempo de ponerse.

—Ya veremos, sefor cardenal, ya veremos —dijo el rey, que en su alegria
por hallar a la reina culpable de un crimen que le importaba poco a
inocente de una falta que temia mucho, estaba dispuesto a reconciliarse
con ella—. Ya veremos; pero, por mi honor, sois demasiado indulgente.

—Sire —dijo el cardenal— dejad la severidad a los ministros, la
indulgencia es la virtud real; usadla y veréis como os encontraréis bien.

Tras esto, el cardenal, oyendo dar en el péndulo las once, se inclind
profundamente pidiendo permiso al rey para retirarse y suplicandole que
se reconciliase con la reina.

Ana de Austria, que a consecuencia de la confiscacion de su carta
esperaba algun reproche, quedé muy sorprendida al ver al dia siguiento al
rey hacer tentativas de acercamiento hacia ella. Su primer movimiento fue
de repulsa, su orgullo de mujer y su dignidad de reina habian sido, los dos,
tan cruelmente ofendidos que no podia reconciliarse asi, a la primera;
pero, vencida por el consejo de sus mujeres, tuvo finalmente aspecto de
comenzar a olvidar. El rey aprovechdé aquel primer momento de retorno
para decirle que contaba con dar de un momento a otro una fiesta.

Era una cosa tan rara una fiesta para la pobre Ana de Austria que, como
habia pensado el cardenal, ante este anuncio la ultima huella de sus
resentimientos desaparecio, si no de su corazén, al menos de su rostro.
Ella preguntd qué dia debia tener lugar aquella fiesta, pero el rey
respondié que tenia que entenderse sobre este punto con el cardenal.

En efecto, todos los dias el rey preguntaba al cardenal en qué época
tendria lugar aquella fiesta, y todos los dias, el cardenal, con un pretexto
cualquiera, diferia fijarla.

Asi pasaron diez dias.

El octavo dia después de la escena que hemos contado, el cardenal
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recibid una carta, con sello de Londres, que contenia solamente estas
pocas lineas:

«Los tengo; pero no puedo abandonar Londres, dado que me falta dinero;
enviadme quinientas pistolas, y, cuatro o cinco dias después de haberlas
recibido, estaré en Paris.»

El mismo dia en que el cardenal hubo recibido esta carta, el rey le dirigié
su pregunta habitual.

Richelieu cont6 con los dedos y se dijo en voz baja:

—Ella llegard, segun dice, cuatro o cinco dias después de haber recibido
el dinero; se necesitan cuatro o cinco dias para que el dinero llegue, cuatro
0 cinco para que ella vuelva, lo cual hacen diez dias; ahora demos su
parte a los vientos contrarios, a la mala suerte, a las debilidades de mujer
y pongamos doce dias.

—iY bien, sefor duque! —dijo el rey—. ¢ Habéis calculado?

—Si, siré; hoy estamos a 20 de septiembre; los regidores de la ciudad dan
una fiesta el 3 de octubre. Resultard todo de maravilla, porque asi no
parecera que volvéis a la reina.

Luego el cardenal afiadio:

—A propadsito, sire, no olvidéis decir a Su Majestad, la vispera de esa
fiesta, que deseais ver cOmo le sientan sus herretes de diamantes.
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Capitulo XVII. EI matrimonio Bonacieux

Era la segunda vez que el cardenal insistia en ese punto de los herretes
de diamantes con el rey. Luis Xlll qued6 sorprendido, pues, por aquella
insistencia, y penso que tal recomendacion ocultaba algin misterio.

Mas de una vez el rey habia sido humillado porque el cardenal —cuya
policia, sin haber alcanzado la perfeccibn de la policia moderna, era
excelente— estuviese mejor informado que €l mismo de lo que pasaba en
Su propio matrimonio. Espero, pues, sacar, de un encuentro con Ana de
Austria, alguna luz de aquella conversacion y volver luego junto a Su
Eminencia con algun secreto que el cardenal supiese o no supiese, lo cual,
tanto en un caso como en otro, le realzaba infinitamente a los ojos de su
ministro.

Fue, pues, en busca de la reina y, segun su costumbre, la abordé con
nuevas amenazas contra quienes la rodeaban. Ana de Austria bajo la
cabeza y dejo pasar el torrente sin responder, esperando que terminaria
por detenerse; pero no era eso lo que queria Luis XllII; Luis Xl queria una
discusion de la que saliese alguna luz nueva, convencido como estaba de
gue el cardenal tenia alguna segunda intencién y maquinaba una sorpresa
terrible como sabia hacer Su Eminencia. Y llegd a esa meta con su
persistencia en acusar.

—Pero —exclamd Ana de Austria, cansada de aquellos vagos ataques—,
pero sire, no me decis todo lo que tenéis en el corazon. ¢Qué he hecho
yo? Veamos, ¢qué nuevo crimen he cometido? Es posible que Vuestra
Majestad haga todo este escandalo por una carta escrita a mi hermano.

El rey, atacado a su vez de una manera tan directa, no supo qué
responder; penso que aquel era el momento de colocar la recomendacion
gue no debia hacer mas que la vispera de la fiesta.

—Sefora —dijo con majestad—, habra dentro de poco un baile en el
Ayuntamiento; espero que para honrar a nuestros valientes regidores
aparezcais en traje de ceremonia y sobre todo adornada con los herretes
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de diamantes que os he dado por vuestro cumpleafios. Esa es mi
respuesta.

La respuesta era terrible. Ana de Austria crey6 que Luis Xlll lo sabia todo,
y que el cardenal habia conseguido de él ese largo disimulo de siete a
ocho dias, que cuadraba por lo demas con su caracter. Se puso
excesivamente palida, apoy6 sobre una consola su mano de admirable
belleza y que parecia en ese momento una mano de cera y, mirando al rey
con los ojos espantados, no respondié ni una sola silaba.

—¢ Habéis oido, sefiora? —dijo el rey, que gozaba con aquel embarazo en
toda su extension, pero sin adivinar la causa—. ¢, Habéis oido?

—Si, sire, he oido —balbuced la reina.
—¢Iréis a ese baile?

—Si.

—Con vuestros herretes?

La palidez de la reina aumentd alun mas, si es que era posible; el rey se
percaté de ello, y lo disfruté con esa fria crueldad que era una de las
partes malas de su caracter.

—Entonces, convenido —dijo el rey—. Eso era todo lo que tenia que
deciros.

—Pero ¢ qué dia tendra lugar el baile? —pregunté Ana de Austria. Luis XIlI
sintié instintivamente que no debia responder a aquella pregunta, pues la
reina la habia hecho con una voz casi moribunda.

—NMuy pronto, sefiora —dijo—; pero no me acuerdo con precision de la
fecha del dia, se la preguntaré al cardenal.

—¢Ha sido el cardenal quien os ha anunciado esa fiesta? —exclamo la
reina.

—Si, sefiora —respondio el rey asombrado—. Pero ¢ por qué?

—¢Ha sido él quien os ha dicho que me invitéis a aparecer con los
herretes?
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—Es decir, sefiora...
—ijHa sido él, sire, ha sido él!

—iY bien! ¢Qué importa que haya sido él o yo? ¢Hay algun crimen en esa
invitacion?

—No, sire.

—Entonces, ¢,0s presentaréis?

—Si, sire.

—Est& bien —dijo el rey, retirandose—. Esta bien, cuento con ello.

La reina hizo una reverencia, menos por etiqueta que porque sus rodillas
flagueaban bajo ella.

El rey partié encantado.

—Estoy perdida —murmur6 la reina—. Perdida porque el cardenal lo sabe
todo, y es él quien empuja al rey, que todavia no sabe nada, pero que
sabra todo muy pronto. jEstoy perdida! jDios mio, Dios mio Dios mio!

Se arrodillé sobre un cojin y rezd con la cabeza hundida entre sus brazos
palpitantes.

En efecto, la posicion era terrible. Buckingham habia vuelto a Londres, la
sefiora de Chevreuse estaba en Tours. Mas vigilada que nunca, la reina
sentia sordamente que una de sus mujeres la traicionaba, sin saber decir
cual. La Porte no podia abandonar el Louvre. No tenia a nadie en el
mundo en quien fiarse.

Por eso, en presencia de la desgracia que la amenazaba y del abandono
gue era el suyo, estallo en sollozos.

—¢No puedo yo servir para nada a Vuestra Majestad? —dijo de pronto
una voz llena de dulzura y de piedad.

La reina se volvié vivamente, porque no habia motivo para equivocarse en
la expresion de aquella voz: era una amiga quien asi hablaba.
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En efecto, en una de las puertas que daban a la habitacion de la reina
aparecio la bonita sefiora Bonacieux; estaba ocupada en colocar los
vestidos y la ropa en un gabinete cuando el rey habia entrado; no habia
podido salir, y habia oido todo.

La reina lanzo6 un grito agudo al verse sorprendida, porque en su turbacion
no reconocio al principio a la joven que le habia sido dada por La Porte.

—iOh, no temais nada, sefiora!l —dijo la joven juntando las manos y
llorando ella misma las angustias de la reina—. Pertenezco a Vuestra
Majestad en cuerpo y alma, y por lejos que esté de ella, por inferior que
sea mi posicion, creo que he encontrado un medio para librar a Vuestra
Majestad de preocupaciones.

—ijVos! jOh, cielos! jVos! —exclamoé la reina—. Pero veamos, miradme a
la cara. Me traicionan por todas partes, ¢ puedo fiarme de vos?

—iOh, sefora! —exclamo la joven cayendo de rodillas—. Por mi alma,
jestoy dispuesta a morir por Vuestra Majestad!

Esta exclamacién habia salido del fondo del corazén y, como el primero,
no podia engafar.

—Si —continud la sefiora Bonacieux—. Si, aqui hay traidores; pero por el
santo nombre de la Virgen, os juro que nadie es mas adicta que yo a
Vuestra Majestad. Esos herretes que el rey pide de nuevo se los habéis
dado al duque de Buckingham, ¢no es asi? ¢Esos herretes estaban
guardados en una cajita de palo de rosa que él llevaba bajo el brazo? ¢Me
equivoco acaso? ¢No es as?

—iOh, Dios mio! jDios mio! —murmuré la reina cuyos dientes
castafeaban de terror.

—Pues bien, esos herretes —prosiguio la sefiora Bonacieux— hay que
recuperarlos.

—Si, sin duda, hay que hacerlo —exclamé la reina—. Pero ¢cémo, como
conseguirlo?

—Hay que enviar a alguien al duque.

—Pero ¢quién...? ¢ Quién...? ¢ De quién fiarme?
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—Tened confianza en mi, sefora; hacedme ese honor, mi reina, y yo
encontraré el mensajero.

—iPero sera preciso escribir!

—iOh, si! Es indispensable. Dos palabras de mano de Vuestra Majestady
vuestro sello particular.

—Pero esas dos palabras, json mi condena, son el divorcio, el exilio!

—iSi, si caen en manos infames! Pero yo respondo de que esas dos
palabras sean remitidas a su destinatario.

—iOh, Dios mio! jEs preciso, pues, que yo ponga mi vida, mi honor, mi
reputacién en vuestras manos!

—iSi, si, sefora, lo es, y yo salvaré todo esto!
—Pero ¢como? Decidmelo al menos.

—NMi marido ha sido puesto en libertad hace tres dias; aun no he tenido
tiempo de volverlo a ver. Es un hombre bueno y honesto que no tiene odio
ni amor por nadie. Hara lo que yo quiera; partira a una orden mia, sin
saber lo que lleva, y entregara la carta de Vuestra Majestad, sin saber
siquiera que es de Vuestra Majestad, al destinatario que se le indique.

La reina tomo las dos manos de la joven en un arrebato apasionado, la
mir0 como para leer en el fondo de su corazon, y al no ver mas que
sinceridad en sus bellos ojos la abrazé tiernamente.

—ijHaz eso —exclamé—, y me habras salvado la vida, habras salvado mi
honor!

—iOh! No exageréis el servicio que yo tengo la dicha de haceros; yo no
tengo que salvar de nada a Vuestra Majestad, que es solamente victima
de pérfidas conspiraciones.

—Es cierto, es cierto, hija mia —dijo la reina—. Y tienes razon.
—Dadme, pues, esa carta, sefiora, el tiempo apremia.

La reina corrié a una pequefia mesa sobre la que habia tinta, papel y
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plumas; escribié dos lineas, selld la carta con su sello y la entreg6 a la
sefiora Bonacieux.

—Y ahora —dijo la reina—, nos olvidamos de una cosa muy necesaria. . .
—¢ Cudl?

—El dinero.

La sefiora Bonacieux se ruborizé.

—Si, es cierto —dijo—. Confesaré a Vuestra Majestad que mi marido. . .
—Tu marido no lo tiene, es eso lo que quieres decir.

—Claro que si, lo tiene pero es muy avaro, es su defecto. Sin embargo
gue Vuestra Majestad no se inquiete, encontraremos el medio...

—Es que yo tampoco tengo —dijo la reina (quienes lean las Memorias de
la sefiora de Motteville no se extrafiaran de esta respuesta)—. Pero espera.

Ana de Austria corrid a su escrifo.

—Toma —dijo—. Ahi tienes un anillo de gran precio, segun aseguran;
procede de mi hermano el rey de Espafia, es mio y puedo disponer de él.
Toma ese anillo y hazlo dinero, y que tu marido parta.

—Dentro de una hora seréis obedecida.

—Ya ves el destinatario —afadid la reina hablando tan bajo que apenas
podia oirse lo que decia: A Milord el dugue de Buckingham, en Londres.

—La carta le sera entregada personalmente.
—iMuchacha generosa! —exclamoé Ana de Austria.

La sefiora Bonacieux besod las manos de la reina, oculté el papel en su
blusa y desapareci6 con la ligereza de un pajaro.

Diez minutos mas tarde estaba en su casa; como le habia dicho a la reina
no habia vuelto a ver a su marido desde su puesta en libertad; por tanto
ignoraba el cambio que se habia operado en él respecto del cardenal,
cambio que habian logrado la lisonja y el dinero de Su Eminencia y que
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habian corroborado, luego, dos o tres visitas del conde de Rochefort,
convertido en el mejor amigo de Bonacieux, al que habia hecho creer sin
mucho esfuerzo que ningun sentimiento culpable le habia llevado al rapto
de su muijer, sino que era solamente una precaucion politica.

Encontré al sefior Bonacieux solo; el pobre hombre ponia a duras penas
orden en la casa, cuyos muebles habia encontrado casi rotos y cuyos
armarios casi vacios, pues no es la justicia ninguna de las tres cosas que
el rey Salomén indica que no dejan huellas de su paso. En cuanto a la
criada, habia huido cuando el arresto de su amo. El terror habia ganado a
la pobre muchacha hasta el punto de que no habia dejado de andar desde
Paris hasta Bourgogne, su pais natal.

El digno mercero habia participado a su mujer, tan pronto como estuvo de
vuelta en casa, su feliz retorno, y su mujer le habia respondido para
felicitarle y para decirle que el primer momento que pudiera escamotear a
sus deberes seria consagrado por entero a visitarle.

Aquel primer momento se habia hecho esperar cinco dias, lo cual en
cualquier otra circunstancia hubiera parecido algo largo a maese
Bonacieux; pero en la visita que habia hecho al cardenal y en las visitas
que le hacia Rochefort, habia amplio tema de reflexiébn, y como se sabe,
nada hace pasar el tiempo como reflexionar.

Tanto mas cuanto que las reflexiones de Bonacieux eran todas color de
rosa. Rochefort le llamaba su amigo, su querido Bonacieux, y no cesaba
de decirle que el cardenal le hacia el mayor caso. El mercero se veia ya en
el camino de los honores y de la fortuna.

Por su parte, la sefiora Bonacieux habia reflexionado, pero hay que
decirlo, por otro motivo muy distinto que la ambicion; a pesar suyo, sus
pensamientos habian tenido por mévil constante aquel hermoso joven tan
valiente y que parecia tan amoroso. Casada a los dieciocho afios con el
sefor Bonacieux, habiendo vivido siempre en medio de los amigos de su
marido, poco susceptibles de inspirar un sentimiento cualquiera a una
joven cuyo corazon era mas elevado que su posicion, la sefiora Bonacieux
habia permanecido insensible a las seducciones vulgares; pero, en esa
época sobre todo, el titulo de gentilhombre tenia gran influencia sobre la
burguesia y D\'Artagnan era geltihombre; ademas, llevaba el uniforme de
los guardias que después del uniforme de los mosqueteros era el mas
apreciado de las damas. Era, lo repetimos, hermoso, joven, aventurero;
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hablaba de amor como hombre que ama y que tiene sed de ser amado;
tenia mas de lo que es preciso para enloguecer a una cabeza de veintitrés
afios y la sefiora Bonacieux habia llegado precisamente a esa dichosa
edad de la vida.

Aungue los dos esposos no se hubieran visto desde hacia mas de ocho
dias, y aunque graves acontecimientos habian pasado entre ellos, se
abordaron, pues, con cierta preocupacion; sin embargo, el sefior
Bonacieux manifesté una alegria real y avanzé hacia su mujer con los
brazos abiertos.

La sefiora Bonacieux le presento la frente.

—Hablemos un poco —dijo ella.

—¢ Como? —dijo Bonacieux, extrafiado.

—Si, tengo una cosa de la mayor importancia que deciros.

—Por cierto, que yo también tengo que haceros algunas preguntas
bastante serias. Explicadme un poco vuestro rapto, por favor.

—~Por el momento no se trata de eso —dijo la sefiora Bonacieux.
—¢ Y de qué se trata entonces? ¢ De mi cautividad?

—NMe enteré de ella el mismo dia; pero como no erais culpable de ningun
crimen, como no erais complice de ninguna intriga, como no sabiais nada,
en fin, que pudiera comprometeros, ni a vos ni a nadie, no he dado a ese
suceso mas importancia de la que merecia.

—jHabléis muy a vuestro gusto sefiora! —prosiguié Bonacieux, herido por
el poco interés que le testimoniaba su mujer—. ¢Sabéis que he estado
metido un dia y una noche en un calabozo de la Bastilla?

—Un dia y una noche que pasan muy pronto; dejemos, pues, vuestra
cautividad, y volvamos a lo que me ha traido a vuestro lado.

—¢COmo? jLo que os trae a mi lado! ¢No es, pues, el deseo de volver a
ver a un marido del que estais separada desde hace ocho dias?
—pregunto el mercero picado en lo mas vivo.
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—Es eso en primer lugar, y ademas otra cosa.
—iHablad!

—Una cosa del mayor interés y de la que depende nuestra fortuna futura
quiza.

—Nuestra fortuna ha cambiado mucho de cara desde que os vi, sefiora
Bonacieux, y no me extrafiaria que de aqui a algunos meses causara la
envidia de mucha gente.

—Si, sobre todo si queréis seguir las instrucciones que voy a daros.
— A mi?

—Si, a vos. Hay una buena y santa accion que hacer, sefior, y mucho
dinero que ganar al mismo tiempo.

La sefiora Bonacieux sabia que hablando de dinero a su marido le cogia
por el lado débil.

Pero aunque un hombre sea mercero, cuando ha hablado diez minutos
con el cardenal Richelieu, no es el mismo hombre.

—iMucho dinero que ganar! —dijo Bonacieux estirando los labios.
—Si, mucho.

—¢ Cuanto, mas o menos?

—Quiza mil pistolas.

—¢ Lo que vais a pedirme es, pues, muy grave?

—Si.

—¢ Qué hay que hacer?

—Saldréis inmediatamente, yo os entregaré un papel del que no os
desprenderéis bajo ningun pretexto, y que pondréis en propia mano de
alguien.

—¢ Y adonde tengo que ir?

209



—A Londres.

—iYo a Londres! Vamos, estais de broma, yo no tengo nada que hacer en
Londres.

—Pero otros necesitan que vos vayais.
—¢ Quiénes son esos otros? Os lo advierto, no voy a hacer nada mas a
ciegas, Yy quiero saber no sélo a qué me expongo, sino también por quién

me expongo.

—Una persona ilustre os envia, una persona ilustre o0s, espera; la
recompensa superara vuestros deseos, he ahi cuanto puedo prometeros.

—ijlntrigas otra vez, siempre intrigas! Gracias, yo ahora no me fio, y el
cardenal me ha instruido sobre eso.

—iEl cardenal! —exclamé la sefiora Bonacieux—. jHabéis visto al
cardenal!

—EI me hizo llamar —respondio orgullosamente el mercero.
—Y vOs ace